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A MARIA DI NAZARETH, 


L 


Maria, se mai da’ freschi e dalle tele 
ove di poesia te circonfuse 

l'arte di Giotto o d’aurea soffuse 
divinità l’Angelico fedele 


o la pura Bellezza in te racchiuse, 
artefice di numi, Raffaele 

o la fiorente giovinezza de le 
venete donne Tizian diffuse 


tu mi sortidi, e col tuo bimbo stai, 
sogguardandomi in dolce atto d’amote, 
d’umiltà radiante e d’allegrezza, 


onde avviene che in me la trista ebbrezza 
della vita s’acqueta, e sento în cuore 
una dolcezza non provata mai? 


IL | 


Ah, dei cantici tu la sunamita 
bruna ben sei, di Gerico la rosa, 
tu del cedro la pianta preziosa 

che alla vetta del Libano romita 


alta sovrasta; ben tu sei la sposa 
di verginea gloria redimita, 

e nel tuo seno germinar la vita 
sentisti per virtù maravigliosa; 


la promessa dai vati, innanzi a cui 
la gloria dileguò di Galatea, 
e nova aurora fiammeggiò sul mondo; * 


la madre sei, ch'ha vigile e giocondo 
Pocchio sul figlio suo, che in lui si bea, 
che soffre e piange e spasima per lui. 


if IL 


i 


Tu sei la Madre, I martiri che Roma 
gittò nel Colosseo preda alle fiere 

a te, nel nome tuo, fe membra altere [ 
offeritono e l’anima non doma. 


Le pie, cui, scesa dall’eteree sfere, | 

apparisti fra i nembi e il casto aroma È 
degl’incensi, per te, Madre, la soma 

trista degli anni ed il mortal piacere 


dispregiarono. E l’arte rusticane, 
ogni umil chiesa, ogni ampia cattedrale 
s'infioraron per te, che dell’austero 


dogma fra l’inscrutabile mistero 
splendi, segno di pura ed immortale 
maternità su le stagioni umane. 


IV. 


Tu sei la Madre. Degli ardor fugaci 
onde Afrodite a noi la carne incende 
non alcuno sì dolce al cuor discende 
come la gioia de’ materni baci. 


Deh, sorridi alle madri! Le vicende 
aspre del mondo e gl’impeti rapaci 
noi trasser dietro ai fascini fallaci 
d’un destino che forse non ci attende. 


Deh, fe consola tu dell’infinita 
giota del riso tuo! Fiori daranno, 
e avtanno în cuor della speranza il fiore; | 


Pinacoteca di Brera. e sogneranno che al lor dolce amore 
MADONNA COL BAMBINO ci ridoni per sempre il disinganno 
A e ci guidi oltre il pianto, oltre la Vita. 
Fi 


CARLO CRIVELLI. GUIDO VITALI, 
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IL NATALE nella POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA. 
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Dopo le ultime imitazioni degl’/nni sacri del 
Manzoni, la diversità de’ motivi e degli atteggia- 
menti ne' canti natalizî appar così nuova e ra- 
dicale che a un certo punto, a questo genere di 
lirica sempre stata religiosa, non resta di reli- 
gioso che un qualche vago accenno, qualche rara 
eco dello spunto tradizionale. Non si tratta più 
delle solite differenze di ispirazione, di movimento 
lirico, di stile: altro, ben altro divario si viene 
accentuando fra la poesia di Natale d’oggi e 
quella di ieri, che non fosse il divario — per 
lo più formale — tra le forme primitive di essa 
e quelle più evolute de’secoli posteriori, fino alla 
prima metà del decimonono. Da quando Pietro 
da Bescapè cantava che 

Là parturisce suneta Maria 
Del fantin k'en si uvia..., (ehe în sé avea) 
fin quando l’Arici stupiva che 


I/Eterno, l’Immenso che frena le stelle, 
Che vola sul dorso d’irute procelle.,,. 
Vagisce bambino, 


da quando Lucrezia Tornabuoni esortava: 


Venite, Pastori, 
A veder Jesù, ch'è nuto... 


fin quando il Rossetti esclamava: 

Tom, gioisci; già venne quel forte 

Che all'Inferno la preda torrà : 

La sua vita ti seampa da morte, 

La sun morte tu Vita SW... 
e da quando il Cariteo, il Tasso, il Marini, l’Achil- 
lini, il Fiamma, il Chiabrera, il Filicaia, il Men- 
zini, il Lemene, lo Zaffi, il Rolli, il Cotta, il Me- 
tastasio, il Monti e altri cantarono similmente, 
con unzione più o men profonda, il nascimento 
del Salvatore, fin quando i molti seguaci del 
Manzoni continuarono la tradizione sacra della 
poesia natalizia in senso prettamente religioso, 
questa poesia è trascorsa bensì da una in altra 
fase stilitica, si è vantaggiata sempre più d’im: 
magini e di espressioni tratte dalla Bibbia e dai 
classici, ma il suo caposaldo è stato sempre una 
fede inconcussa e indiscussa. 

Più tardi accade invece un rapido mutamento 
in ciò ch'era stato fino allora il suo costante in- 
dirizzo. Il vecchio motivo intorno al quale si 
erano ricamate tante variazioni — che non esor- 
bitavano però da’ limiti d’una gamma stretta- 
mente ortodossa — vien sopraffatto da cent’altri 
motivi nuovissimi, ne’ quali la nota divina si 
viene di mano in mano affievolendo e la nota 
umana finisce col predominare interamente. Il 
Bambino, la Vergine, san Giuseppe, i pastori, non 
sono più che mere rievocazioni poetiche, acces- 
sorî fantastici, sfondi convenzionali d’un quadro 
le cui figure principali balzano în un improv- 
viso rilievo di modernità dolorosa. Qualche rara 
volta riappariscono l’asino e il bue per dar pre- 
testo a un’amara punta di umorismo che in altri 
tempi sarebbe parso sacrilego; nel sonetto, per 
esempio, dello Stecchetti (Postuma, Bologna, Za- 
nichelli, 1880), imitato dal Soulary: 


Quando nacque Gesù dal sen fecondo 
Della vergine ebrea, . . . . 

Osanna! ognun-ridò, redento é il mondo! 
Ma l'asino ed il bue stosser la testa. 
L’asino disse: 0 spalle mie, suprete 

A suon di verghe se redenta siete 
Quando a Gerusalemme il condurrete! 
Ed il bue: le mie costole sapranno 

Un giorno a Cana se redente l'hanno 
Quando în bistecche me le mungeranno ? 


dove l’irriverenza verso parte di un 
lungamente venerato appar ben più 


mistero sì 
grave che 


ramma del Chiappa s0- 


non ne l’innocente epig 
pra un cattivo pittore: 
Di Betlemme, non si falla, 
Qui dipinta v'è lu stalla: Che il pittor non V’abbia fatto 
Nulla mancavi di bello, Per non fare il sno ritratto 
Bisogna riconoscere, nondimeno, che questo Ru- 
mour ‘irreligioso è assai raro, e che, nel più de’ 
casi, alla credenza perduta succede una riverenza 
triste, una quasi nostalgia dei sentimenti reli- 
giosi d’un tempo. È dunque tutto un mondo che 
crolla e tutto un mondo che sorge: si sente che 
da qui è passato il soffio della scienza moderna, 
vivificando muove idee, ma spegnendo quella 
ch'era forse la più consolante. 

Qualche voce isolata, non pertanto, si leva di 
quando in quando a ricantare il dolce rito e a 
rinnovare i moniti solenni; ma nelle sue mal- 
forme inflessioni par che tremi un dubbio e pal- 
piti un rimpianto. La fede, la fede accesa che 
aveva nudrito i nostri canti natalizî d'ogni se- 
colo, cede a un languore, a un’incertezza e a 
uno sconforto che ora preludono e ora seguono 
alla sua disparizione. Giulio Carcano non fa 
che parafrasare in senso filosofico-teologico il 
principio del Vangelo di San Giovanni: 

Dell'anno il primo di hel ciel sorgea.... 1 

Nicola Sole non fa che subordinare, 0, se 
anche si vuole, coordinare il concetto religioso a 
un concetto civile e sociale assolutamente mo- 
derno (Pel tremuoto in Lucania, in Canti, Firenze, *96). 


Tu, Celeste Bambino... 
Ta volgi a le mie valli i tuoi rinati 
Sguardi chè in esse Ja zampogna è muta, 
Che i tnoî santi lenda sonni beati 
A quanti il tuo Natal, gran Dio, raggiava 
Nel divoto pensier, che no/l vedranno 
Doman! ché morte (e qual morte!) Ji grava. 
Uhe pietà desolata e quanto atfiumno 
Su le capanne incomberà domani 
Quanto silenzio al tuo Natal quest'anno ! 
Felice Bisazza non fa che narrare una leg- 
genda brettone, di Ploérnell, sul Natale, piena 
di spettri e di scheletri e di messe notturne, la 
cui conclusione ammonisce: 
O voi che del Natal la sacra squilla 
Chiama alla messa, nella rotte santa, 
Se di pietade è in voi qualche fuvilla, 
Per qualch’ulma diletta, e da voi pianta, 
Dite requie a’ sepolti, e non fia mai 
. Dimenticato quel ché a voi narrai. 2 
Giacomo Zanella non fa che descrivere una 
gentile usanza natalizia, e la sua poesiola sfuma 
in un leggiadro quadretto di genere e in un 
augurio affatto mondano: 
In questa notte santa 
Che gloria a Dio ne' cieli 
È pace a’ suoî fedeli 
Dugli angeli sì canta, 
To non so, Teresina 
Se nel toscano fiunie 
Viva il gentil costume 
Dell’adriaca marina 
Sul focolar vetusto 
Che la famiglia accoglie, 
Arde in fasci l’arbusto 
Del ginepro ; la stanza 
Inonda Ja fragranza 


Ma... vi manca l'asinello. 


Delle stridenti foglie.. 
Quante son le faville 
Che dalla fronda accesa 
Sulgono a mille a mille, 
0 amabile Teresa, 
Pensa che sian cotanti 
Gli auguri che sincer 
Manda ‘alla tua famiglia 
E agli ospiti festanti. 
Al toccar de’ bicchier 

Îl Jontan tante miglia 
Gantor della Conchiglia. 


8 


IL 

Fuor di queste, pochissime altre voci di poeti 
— non indegni del nome — si levano d’allora 
in poi ad inneggiar con fede la nascita del- 
l'’Uomo-Dio. Eppure sì era appena usciti da tempi 
così calamitosi per l’Italia, tempi nei quali Ja 
fede aveva sorrette non poche anime dubitanti, 
e consolate tante anime infelici. * Ah quei Na- 
tali!,, scrive Raffaello Barbiera: “Una 
volta, colla patria oppressa, gli esilî, le prigionie 
1 In Opere (Milano, 1895), Versioni e Parafrasi, p. 


2 La notte dì Natale, in Opere (Messina, 1874), vol, II, p. 33 segg. 
3 Nella Vigilia di Natale, in Poesie (Firenze, 18%), voL,.1l: 


degli amici e le ansie del domani turbavano gli 
animi. Quanti Natali passavano in lagrime nelle 
famiglie!... Ma quali fratellanze, anche nel do- 
lore! Quali concordie strette, affettuosissime, piene 
di dolcezza!... Pareva allora che le campane di 
Natale suonassero la canzone della speranza, e 
il Gloria in excelsis dei sacerdoti pareva l’immi- 
nente Gloria in ercelsis della patria. ! 
Certamente a quei Natali correva il pensiero 
del buon Carlo Baravalle, in versi non troppo 
eleganti, ma schietti come il suo carattere, quando 
rammemorava 
Spunta il Natale del quarantasette, 
È sull’albero sbocciano tre fior”. 
Quelle nuove speranze ha benedette 
Îì Vaticano in nome del Signor. 
‘Spunta il tetro Natal del quarantotto. 
Oh quanti vuoti ul desco e al focolar | 
L'albero è secco, non sorriso o motto. 
M'intendete, Il perchè non dimandari... 
Ecco il Natale del cinquantanove : 
L'albero benedetto rinverdì. — 
Per Ja terra, pel mar, per ogni dove 
Nanzian liete fanfare il nuovo di. 
Sorge il sessantasei. L'albero è bello, 
La mensa è gaia, non c'è più stru 
Il profugo è tornato al caro ostelli 
Canta “Viva l’Italia , îl gondolier.. 
dove c’è un po’ di tutto, e anche, in fine, una bot- 
tata a Pio IX e un augurio al Veltro in Quiri- 
nale; ma, di devozione al Santo Bambino, ben 
poca o punta, se non m'inganno. E 
Ma perchè da nessun poeta si leva l’inno del 
ringraziamento al Dio degli Eserciti vagente in 
culla, che ha liberata questa Terrasanta dell’Oc- 
cidente dal giogo de' nuovi Babilonesi? Perchè si 
sono assiderati alla fede quei petti vocali, come 
i Re Magi di Emilio Praga? 
1 hei vegliardi dallo scettro d'oro 
Che per la neve; sotto il ciel sereno, 
Sostar sommessi ulla mia porta udiu, 
La notte della sunta Epifania, 
O son morti di freddo o son mulati 


Nei paesi del sole, 
I bet vegliurdi dullo scettro d’oro. 8 


Le arpe più sonore de’ nuovi veggenti, del 
Prati, dell’Aleardi, del Carducci, del Cavallotti, 
non dan suono in alcuna di queste ricorrenze ; 
altre, più recenti, dan suoni tanto discordi da 
quelli d’una volta, che si è indotti senza meno 
a ricercarne la causa in un profondo rivolgi- 
mento di coscienze. “i 

La coscienza religiosa è morta ne’ più; 0, 
quando sembra ch’essa riviva, non è più che la 
riproduzione artistica di uno stato d’anima ces- 
sato da un pezzo. Chi, per esempio, crederebbe 
sgorgato da un’anima di credente sincero il canto 
che segue, in cui G. A. Cesareo‘ si studia di 
rendere î sensi devoti d’ un’ antica comunità di 
fedeli nel duomo di Granata, durante la notte 
santa, mentre i gemiti e i fremiti dell'organo si 


perdono fra le navate misteriose? 
Sacro è "1 riso a te de’ pargoli, 
Sacro il grido de’ pezzent 


Ta se’ nato, e la tua gloria 
Cantan gli astri e-îl max profondo; 
Tu se’ nato, e nn nuovo secolo 
Di giustiziù. or nasce ul mondo. 
Ta sel’ombra nel deserto, 
Nell'ursura il rio se’ tu 


Tu sé’ bnono è se' terribile, 
Ti che nascial pianto e alri 
I troi sdegni e Je tue folgori 
De’ felici il fasto attira; 


Ti miti nol qumgini.° _Ma per umile #7) getttente 
Te oe colpe cr avi rio, | "CM FONEVA MI BREL it, 
Or la fiera agnel diventi; Ta del padio e ta st re. 
Intanto, dietro una colonna, insidia il bel se- 
duttore della leggenda, sprezzatore allegro di Dio 
e de’ santi, come dietro il velame armonioso-delle 
mistiche strofi traspare il volto tra beffardo e 
stanco del poeta moderno, imbevuto di scienza 
positiva e non più dedito che a un solo culto: 


a quello dell’arte. 


IL 
Oh i Natali d'una volta, i Natali dell’infanzia 
nostra, che ci tornano alla memoria non appena 
gli zampognari calino dal monte al piano! 
E ccominceno ggià lì piferari 
A cealà du montagna a le maremme 
Co equelli faraidli tanti cari ! 
Che belle canzoncine ! Ogni pastore 
Le cantò spiccicato a Bbettelemme 
Ner giorno der presepio der Ziggnore. 5 
Sono lunghe nenie, da’ suoni chiocci e mono- 
toni, eppure così dolci, che dicono di tante cose 
passate! Più commoventi ondeggiano all’aria sul 


primo far del mattino: 
La cornamusa del Natal, lu mesta 
Musica dei pastori. 
Vien sotto 
Co” mattutini albor 
Malinconico, incerto a l’anre vane 
Nuota quel pio concento... 6 
E non meno suggestive si lamentano alla sera: 
Ogn’anno, ogn’anno, in questo freddo mese, 
per quanto stanca, l’anima risogna 
Îa festa che a Gesù fa il mio paese. 
suona la zampogn 
Al che profonda, arcana 
malinconia, che nostalgia m'assal 
della casa lontani 
del villaggio natal ! 


Jcon, viene e mi desta 


1 Figure e figurine del secolo che muore (Milano, Treves, 1899); 
Carlo Bellerio e Giuditta Sidoli, cap. II, p. 255-56. 

2 Canti del Natale, in Pagine sparse raccolte da T. Mussu- 
rani, L. Corio, e G. Weiss (Milano, Hoepli, 1908), p. 139-140. 
sIn Trasparenze è Penombre (Torino, Casanova, 1889), XXI, p.. 
4La notte di Natale, in Don Juan (Catania, 1889). 
5 G. G. BELLI, Cor pepe e ccor sale (Roma, 1885), son. 91, p. 101. 
6 MARIO RAPISARDI, da Le Ricordanze (Torino, 1881). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Rigide sere della pia novena 

in cui, sur ogni piazza, in ogni via, 

fiamman, fuochi gregal, fasci d'avena; 

mentre la litanin 

il vicinato intuona 

raccolto innanzi a un rastico altarin, 

è la zumpogna suona, 

tintinna Puociarim.. È 
E i due poeti rammemoran tristemente ciò che 
d’arcano e di solenne ispirava loro quel suono 
in quei giorni remoti, ai dubbî chiarori d’un’alba 
o d'un vespro siciliano. Ah, come purtroppo il 
Natale, che Géthe definì “ l'aurora delle speranze 
del genere umano ,, è ormai anch'esso un tra- 
monto, îl tramonto d'una pia leggenda! 

Mille altre cose, mille altri dolori narrano og- 
gimai quei suoni malinconici alle anime stanche, 
stanche dal vano aspettare! 

Giù no la viu, su l’uspra cennamella 
nn zampognato 

la sua nenia pia, quasi lamento ; 

poi che lui triste e povero flagrella 

così senza riparo 

la piova maledetta e l’aspro vento. 

Non col flebile suon dell’istrumento 

Narra ei la festa del nascente Iddio ? 

Sospira lungi al casolar natio 

x forse, e a’ figli piangenti e al padre caro. 2 

È una nuova religione, di nuova carità e di 
nuova speranza; un nuovo amore, amore più 
delle infelici creature che non dell’onnipotente 
Creatore. Quei poveri zampognari, que’ poveri 
bimbi che in braccio a povere madri stanno ad 
ascoltarli con occhietti afllitti, quei poveri padri 
che non hanno di che illuminare, nonchè il Pre- 
sepio, il loro tugurio, nella notte più lieta del- 
l’anno, tutte quelle umili sofferenze di cui, dopo 
duemil’anni, non è ancor venuto nè accenna a 
venire ancora il termine; di questo, di questo e 
di tant’altre cose umili e terribili parlan quei 
suoni strascicati, quasi lamentevoli, quasi mi- 
nacciosi! E allora le madri cantano ai loro bam- 
boli una ninna-nanna molto diversa da quella 
che i laudesi de’ primi secoli, da Jacopone a Fra 
Giovanni Dominici, fanno cantare alla Madonna! 

Eccone una, © scritta, se vi piace, da una poe- 
tessa di alto volo e di gran cuore, Ada Negri: 

Ninna-nanna,... celato è il focolure.. 
Ninna-nanna.... È Ja notte di Natale. 
Libera now dai tale... 
lo ti narrai Ja storia di Gesù, 
bimbo, Guardavi tu 
lontano, coi pensosi occhi che sanno 
già tristi cose, e tante ne sapranno: 
e mi chiedesti: È ver che nacque in nna 
stalla, ed ebbe per enna 
un podi puglia, e andò povero e solo 
per noi, nel mondo?... — È vero, o mio figlinolo, 
È redimerei volle, ed un feroce 
odio il confisse in eroce 
& invan, da venti secoli (li gueri 
l'ombra della sua croce empio Ja fertu,. 
@ domani, con l'alba, Je campane 
diran : riposo è pane 
li nomini di buona volontà f.., — 
(a menzogna terribile sa 
finchè non vengano giorni più clementi per tutti, 
per tutti senza distinzione, i figli della Terra. Più 
giustizia! più bontà! più pace! Questo è il voto 
sempre più ardente, il desiderio sempre più vivo 
a ogni ritorno di quella notte di promesse, Il 
culto del Dio s'è illanguidito, ma si è afforzato 
il culto dell'Uomo. La mistica pietà per le vo- 
lontarié sofferenze d’un pargolo divino s'è trasfor- 
mata e allargata nella tormentosa pietà per l’ini- 
quo strazio di milioni di pargoli umani, senza 
culla e senza latte. 
* Gloria ne' cieli, e pace 
agli nomini! , — Oh non sia 
la promessa fallace ! 
oh s'apra questa via 
angusta, ove una fuce 
non brilla, ove s’oblia 
la meta, în un tenace 
miraggio di foll'a ! v 

Passa un anno e la stessa incertezza, lo stesso 
rammarico informa un altro simil canto della 
stessa gentile cantrice, Vittoria Aganoor:5 
DE: ia Io non sapea che osenro 
PE na d’imminenti procelle 


n ci sta sopra il futuro: 
fr E Coi mr {ture,] ch'iosognicomeallora [stelle 
dell'oblio nelle im | inquella notte, un gransogno di| 
dell'oblio nelle immense SONO] i time ag Tana 
a gol tpdo e Dazzle | Spinto nel cant 

n : delle campane,io senta (perdono 
la gHinora gola tina grande promessa è nn gran 


IV. 

Ma quelle campane, intanto, che vorrebber 
suonare la nascita d'una grande speranza, suo- 
nano veramente a mortorio per tanti che non 
guardano più in alto, agli angeli annunzianti, 
ma sibbene indietro, ai morti del loro cuore. 


Or io penso altri di, mentre martella 
la campana di Ceppo, e chiama a festa. 
On il presepe domestico che in questa 
notte io fioria di musco ‘edi; mortella ! 
Nè valevan per me templi o/pilagi 
quel mio presepe antico,.ove in pia gloria 
Svolgeasi agli occhi miei l'omile dramma 
di Betelemme, L’astro dei Re Magi 
vi falgea d’oro: © n’udivam la storia, 
creduli bimbi, intorno a una gran famma. 


4 Luiei PrranpELLO, Torna, Gesù 1 in La Critica, a. Il, 1885. 
3 Ius. PiccroLa, Natale, in Versi (Bologna, Zanichelli, 1890), 
| Ninnananna di Natale, in Maternità (Milano, 1904). 
VITTORIA AGaAxoOR POMPILI, Natale... 18M! în Leggenda 
eterna (Torino, Roux, 1900). 5 Id., Natale 1895! ibid. 


Noi soffochiamo : il lezzo 
sale: si gonfia ii core 

di sdegno e di ribrezzo. 

Non lasciarci, 0 Signore, 
a questo fango in mezzo, 
0 la speranza muore, 4 


C’eravam tutti allora, anche to, mamma, 

ignara allor di dover pianger tanto; 

@ ta che fosti messa in camposanto 

nel più bel fior degli anni tuoi, sorella. (G.Marradi).1 


Similmente Ugo Fleres, in un Natale dove 
l’accorato umorismo del principio e la chiusa 
disperazione finale ricordano il Mein Kind, wir 
waren Kinder... di Heine: 


Rammento: io del presepio ela zampogna manda 
architettore © mago, un preludio nasal. 
rocce eressi di sughero Dorme il celeste pargolo * 
legata con lo spago, Non s0: ma sul tuo seno 
stesi di vetro un lutro, il fattor del presepio, 
eurvai di carta un ciel... mudre, riposa almeno 
nella grotta miravano e il sonno a Ini sereno 
1 pastori di creta culla la tna canzon. 

La Ah, molti anni trascorsero 
9 il roseo Bambinel. da quella notte sunta; 
Eceo, intorno sì schierano non sogno più, la tenera 
le lampade în ghirlanda ; madre per me non canta, 
la mamma, ecco, il silenzio di polve 6 oblio s'ammanta 
a tutti nof comanda, il presepe laggiù... 2 


Così pure Corrado Corradino, nella sua 
Notte di Natale: 


È di voi soli, 0 soli 
Questo istante enti 
Udite : il Oristo biblico 
Un'altra volta è nato. 
Per voi fiummeggia l’Albero 
D’allegri doni zeppo, 
Por voi più Ileto crepita 
Sovra gli alari il ceppo; 
E discendendo in rosea 
Nube sui vostri letti, 
Le solenni memorie 
Dei giorni benedetti 
Vi carezzano i riccioli, La già pronta bestemmia 
È con voci sommesse Vi muoia in un sospiro 13 
Che anzi a due nobili anime di poetesse non ri 
torna in quella notte, così gaia per altri, se non 
l’angoscioso ricordo del padre adorato, ch'era già 
tanta parte di quella festa. Dice l’una: 
Ecco, la porta si spalanca, 0d entra 
Mio padre coi bei dotti... 
— È nato, è nato! — eselamano le gonti 
E per le Vie s’abbracelano. 
La febbro 
questi sogni mi dà ? Sia benedetta ! 
Vero: è Natale, ma mio padre immoto 
dorme laggiù presso la villa, immerso 
tra gli abeti... 
E dice l’altra 
O Natale ! tu sei 
ll primo da ch'Egli è partito, 
Che più nol vedremo, 
Che vuoto è il suo posto... Sparito 
Gost! Né solo i bei 
Natali ricordiamo 
Ch'ogli sedette è rise 
CON NOI... 
È tu torni, Natale, 
E il pussuto tu sui 
Che la memoria abbraccia, 6 
Ed in quella stessa notte, cosa più triste an- 
cora, vengon talvolta portate al camposanto altre 
povere, altre care creaturine dell’uomo, appunto 
mentre nasce il vincitor della morte. Ricordate 
il Ceppo del Pascoli? 
È mezzanotte. Nevica. A la piove 
suonano 4 doppio: suonano l’entrata. 
Va la madonna bianei tra la neve: 
spinge una porta: l’apre; era accostata, 
Entra ne la capanna : Ju cucina 
è piena d’an sentor di medicina. 
Un bricco ul fuoco sode borbottare : 
piccolo il ceppo brucia al focolare, 
Un gran silenzio. Sono n messa ? bene : 
Gesù trema : Marin si accosta al fuoco. 
Ma ecco un suono, un rantolo ché viene 
di su, sempre più fievole © più roco. 
Il brleco versa e sfrigge: la campania 
col vento, or s’avvicina or s’allontana. 
La Madonna, con una mano al cnore, 
geme: una mamma, figlio mio, ché muore... 
Suona d’intorno il doppio de l’entrat 
voce velata, malata, sognata. (Nelle Myricae 1900). 


Non meno, anzi più tragicamente dolorosa è 
un’altra notte di Natale, — di Natale per il dio 
ma di morte per l’uomo —, cantata in funebri 
modi dal Graf: 

È la notte in cui nacque il Redentore, 
La santa notte di Natale è questa: 


che letizia in terra! oh, che tempesta, 
Dio redentor, nel mio povero core! 


Sotto l'alba Innar pallida 0 muta 

X ina voce, né fuscel si move 
è vado senza saper dove, 

To vado come una bestia perduta. 


Ed ecco, a nn tratto, in mezzo alla ruduia, 
Mi si discopre un povero abituro.. 


Una stanzuccia imbiancata di corto, 

Con un largo camino e un desco a fianco; 
E lì nel mezzo, entro un lettaecio biuneo, 
Fra quattro ceri, un bambinello morto... 


Presso il Jettaccio, con In voce mozza, 
Col viso tra le palme e il erin disciolto, 
Stragca, buttata giù come un involto, 
La madre geme, Ja madre singhiozza, 6 


Prostrazione fisica e abbattimento morale in 
cui non è nulla della rassegnazione cristiana che 
un poeta di altri tempi non avrebbe mancato di 
raccomandare alla derelitta, o di far notare in essa. 

Compagno a quel morticino è un altro, — spi- 
rato in un ospedale —, di cui parlano i versi d’un 
sacerdote con la stessa intonazione di tragica 
fatalità : 


Vi cantano un idillio 

Di baci 6 di promesse, 
Qh un di, quando del dubbio 
Sotto all'aspro fagello 
Sentirete gli spasimi 
Dell'adulto cervello, 

E del dolor nell’ansie 
Gemerà l’alma infranta, 
Oh vi consoli il cantico 
Di questa notte santa | 
È tra le nuove smanio 
Del feroce martiro, 


Veiatò le pupili ia Î pictolino, 

Ma le dischiade, e mormora: — Stasera 
Quanti regali porterà il Bambino 

De’ bimbi riechi alla ginliva schiera!... — 


1 G. MARRADI, Notte di Natale, in Poesie (Firenze, 1902). 
2 fn La Messa notturna (Roma, Bontempelli, 1898), p. 

3 Su pe'l Calvario, p. 6081. 

4V. 
5 Etpa 
8 Nella selva, in Dopoil tramonto (Milano, Treves, 1888) 


GIANELLI, 


E più non dice; ma festose intanto 
Annunzian le campane il Cristo nato; 
È la suora si china, a del più santo 
Bacio carezza il bimbo, gia spirato, 1 
E mentre passa così la notte di Natale dei 
poveri e degli afflitti, come passa invece quella 
de’ ricchi e dei gaudenti ? 
Essi son là, seduti in giro al verde 
Tappeto : in man le carte 
Ha Crispo, il baro gentiluom, che perde 
Il primo giorno ad arte, 
Di contro a lui Mena sbuffante e rosso 


Fama V’avana e ghigna.. 
E tu, intanto, canaglia senza tetto nè letto, 
vagoli per le vie gelate, 
0, se l'ora notturna ozio concede 
Ale tue membra finche, 
Corri a mugghiar del vecchio nume al piede 
Le tue preci vigliacche, 
Ma non più, ma non più nascer vedrai 
Sul consueto strame 
ll novo Dio: troppo ha sofferto omai 
Dal freddo è da la fame? ; 
Un simil contrasto di miseria e di orgia, più 
largamente sviluppato perchè vi si unisce uno 
spettacolo di modeste gioie casalinghe attorno al 
focolare di un’onesta famigliuola, è reso nel canto 
Gloria al Natale! di Eliodoro Lombardi: 
Entro lu sula tiepida e gioconda 
Lrilare ceppo crepita e flummeggia ; 
Brucia del Inuro l’odorosa fronda, 
L'usato arbor tror 
— Gloria al Natal! — strillano i bimbi a festa; 
Sorride il babbo, e in tanta ora felice, 
Erge serena il blanco avo la testa, 
Ricorda e benedice,... 
In ultra sede, altri, cni di sorrisi 
E di censo fu larga e d’aureo tetto 
L'urbitra sorte, mollemente ussisi 
Vedi a ricco banchetto... 
Ardon le vene; 6 giù, torbida, ansante, 
— Giotia, gelorin al Natal! — grida 6 sgi 
Come un'ellena farial buccante 
L'orgia briaca e pazza 
mentre laggiù, nello squallido abituro, una po- 
vera vedova piange sul cadaverino del figliuolo 
ucciso dalla fame: 
L'orecchio intende con sinistro piglio 
Ghita al frastuon di quelle voci liete 
Un tetro ghigno — poi sul morto figli 
— Gloria al Natal — ripete. 8 
Questo il doppio motivo insistente, con le sue 
cupe intonazioni, nella nuova poesia del Natale: 
dolori proprî e dolori altrui, ai quali la fede non 
ha recato finora se non uno sterile conforto di 
lusinghe ultraterrene, ai quali anzi la memoria 
della fede ingenua d’un tempo accresce ama- 
rezza. Che vale se 
Milleottocentonovant'anni sono 
Venne al mondo, se Îl computo non falla, 
In un picciolo borgo, entro una stalla, 
Il profeta di pace è di perdono... ? 


Giù nella via pussa uno stuol giocondo 

pi fanta ce cantano : ANelnft i 
nato il Cristo: dalla notte buia 

Dell’errore e del mal redento è il mondo. — 


Redento ? da benefica e maestra 

Mano sanato d’ogni mal ch'egli ebbe ? 
Redento | Anime mie, chi lo direbbe 
Dopo esser stato un'ora alla finestra! 4 


Così, quella ch'era la festa delle illusioni, non 
risuscita più che un'immensa tristezza di disin- 
ganni; e la sua poesia, ch'era di pace antica, è ora 
di mal dissimulata ribellione. I nuovi tempi, che 
non odono più canti d’angeli, ma urla di proletarî, 
han soffiato anche sulla debole capannuccia di 
Betlemme, travolgendola nelle macerie di palazzi 
e di bastiglie a cui essa doveva mover guerra. E in 
mezzo a tanta ruina e a tanta desolazione, qual- 
cuno invoca, senza speranza d’essere ascoltato : 

Noi t’invochiamo t L'ombra del Peccato 
tien gli uomini e la terra in sua ragione 
novellamente ; e i fiori ba disseccato 

do la tua Redenzione. 
Discendi, Cristo, da’ siderei chiostri, 
discendi anche una volta, o ta che puoi! 
Torna a patir per li peccati nostri, ‘ 

torna a morir per noi15 

Vi 

Pure; un qualche raggio antico brilla in tanta 
oscurità odierna; nè vi è disillusione o tristezza 
che, al tornar del Natale, possa chiuder comple- 
tamente il cuore a un senso di commozione su- 
perstite, a un tenue ritorno di sogni svaniti; 
poichè, dice il Fogazzaro, quella solennità è 
un “tenero, insistente richiamo alla semplice 
fede della infanzia nostra, alla memoria dei cari 
che ne la insegnarono e son partiti, tranquilli 
in essa, fidando per essa di rivederci; tenero in- 
sistente richiamo al focolare presso cui meglio 
si ama, meglio si gode, e meglio anche si soffre; 
e richiamo alla pace, alla unione dei cuori nel 
nome del Santo ,,°. Quindi non le mancano can- 
tori, devoti ancora, benchè in senso rinnovato, a 
idee pacifiche, pie, soavi: 

Cara festa di pace e candidezza 

Che spargi d'un tepor celestial 

I pii cori che han fede, e la crudeZza 4 
De la notte invernal; 


1V. BOCCAFURNI, Mesto dono, in Roma letteraria, a. Vin. di. 

2 M. RAPISARDI, In vigilia nativitatis Domini, nel volume 
Giustizia (Catania, Giannotta, 1883), p. 60 segg. 

3 In Antologia poetica siciliana del s, XIX, con proemio e note 
di F. GUARDIONE (Palermo, tip. del Tempo, 165), pi 205-207. 

4 Gray, Notte di Natale, in Dopo il tramonto. 

5 E. PaNzACCHI, Preghiera di Natale, in Cor sincerum (Mi 
lano, 1902), Cfr, L: PIRANDELLO, Torna, Gesti! 1. c., p. 1018, 

8 Natale, in Roma letteraria, u. V, n. 4, p. 5i0. 
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LA RIPETIZIONE DELLA CANZONE DI NATALE (disegno -di A. Ferraguti), 


VNVITVAI UNOIZVYULSOTII/] 


LA NOTTE DI NATALE IN TERRA DI LAVORO. — IL BRINDISI DELLA PACE E DEL PERDONO (disegno di Riceardo P 


ento mo 


SERI 
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Comk ERA LA MADONNA DEL SANSOVINO, 


O festa, 0 sosta mite anche in feroci 


Cupa festa clio i pargoli sorridi, Q,festa, o son 
Tempi di forti oppressi... 


1d un balen de l'innocente e, 
Un'orma di letizia all'uom riguidi Comp Vali per te la poesia 
Anche sa solo © contristato 0Ì Va... Dell'anima rinnova! 

Informati a simil dolcezza femminile, sospirosi anch'essi d’un cantuccio 
domestico fra vecchi e bambini, fra ricordi e speranze, palpitan due s0- 
netti d’un’altra poetessa (oh, quanto infelico!), la Contessa Lara: 
Freme lu notte rigidu, mu chiara 
Di bianche ali che van per l'infinito: 
L’ingenna fede nell'antico rito 
A pia letizia gli animi prepara. 

Si destan lè zampogne umili a gura; È inrummezzoti alla Divina istoria 
È sehiusi gli usci ul pastorale invito, Ruvvicinan Ja terrà al paradiso: 
Muove n stuoli frequenti in ogni sito Squillan giulive Je campane u gloria. 
Con devota allegria Ju plebe ignara, 


A focolar che tremulo invermij 
Di tarde rose w' curvi nvoli îl vi 
Rivivono i ricordi di famiglia, 


* 

Dorme fra tanto il pargolo:zun'aurora 

È quel suo capo biondo fra le trine, D’angioli d'oro e piccole regine, 
Culano i sogni alla sua enna: allora, "repidundo, l'uzzurta aria s'infiora. 


Fru”l vel delle diufane cortine, 
In tal modo intende il Natale anche il mite Vittorio Betteloni che, 
in tono bonario e famigliale, ma con frequente profondità di concetti, 
canta le trepide culle e il mistico germe dell avvenir nascosto in cento 
piccoli cuori infantili: 
Solennizza il Natale i dolci vincoli Dellu recente culla appiù si chinano 
che in cullu il primo laccio nanno di rose... Come a un altar soave e benedetto. 
no dll fsta él argoletto. Oi salgo gni fomigia lì ervio 
E re corto e. bifolchi e i grandi e gli umili, | Sperda ogni infuusta cura, al pur di nebbia 
Con senso eguul di umore è di rispetto, Chi sperdo il ruggio di miscente sole, $ 
La qual similitudine calza qui opportunamente, poichè non è raro che in 
Italia il sole brilli e scaldi anche al tempo di quella lieta ricorrenza in- 
vernale, cosa che Riccardo Pitteri fa scherzosamente rilevare in 
briosi versi d'occasione: 
Da le strenne che al sunto Natale 


E di primule, d’erbe e viole 


Così — a proposito sempre di sole — non è mancato chi nella festa 
del Natale abbia vista simboleggiata una festa solare, chi nel Bambino 
Gesù abbia creduto di raffigurare il Dio della luce, adorato e inneg- 
giato in ogni teogonia © in ogni poesia primitiva;s. 

Per quanto V’orbe è grande si 
questo grido si spande 
£"Gontro i nembi indifeso 
nato è il divin Bambino, unico sei, fecondo 
l'uno, l'eterno, il trino, divin generatore, 
l'atteso! — Helio, vita e splendore 
Eco oi del mondo. 
E così dies il canto: Nei lor cento avatari 
— 0 trino ed uno, 0 sunto, tut i gli eroi solari, 
ilve 0 divin Gesù ! Gesù, vivono în te: 
Sho Osîri è Mittra e Brahma, in te lustro adorato 
che fosti Chris e Ruma, brilla qua] nel soldato 9 
Vishnà ! il re. (Canmizzano, in Quies, 1896). 
uanto siamo lontani dal Bianco da Siena e dall’Alvizi! che dico? dal 
Tasso, dal Lemene, dallo stesso Manzoni! Qui non è più ribellione di senti- 
mento, ma di pensiero; è completa emancipazione da ogni concetto tradi- 
zionale attinente al mistero della Natività; è una Pasqua di Natale cosmo- 
logicamente e biologicamente intesa: come non si potrebbe intendere l’ar- 
ditezza di questa nuova concezione poetica se non la si ricollegasso ai por- 
tati d’un vasto movimento scientifico per cui lo studio comparativo delle 
religioni ha potuto diffondere tanta luce sulla storia del pensiero umano. 
Anche i credenti salutano nel Neonato di Betlemme un gran sole di pace, 
una gran Luce di salute, invocando “ luce, luce, sempre maggior luce dalla 
stella in cui la sapienza orientale seppe leggere il disegno divino della Re- 
denzione; luce nelle vie della Scienza, luce nelle vie dell’Arte, luce nelle 

NONO ra n n) 
vie di chi lavora per la giustizia, per la libertà, per la fraternità umana » 
(Fogazzano, l. c.); © su questo campo, nonostante il divario dei sensi @ 
degli intendimenti, posson lavorare d’accordo i nuovi intellettuali della 
scienza e i nuovi intellettuali della fede. Canta il Baravalle: 


Ogni anno Ei nasce, ogni anno il Dio liberatore 

Nunzia alle genti i sacri verbi “giustizia e umore 
Ogni anno unu vittoria racconta il Suo vangelo 3 
Ogni unno segna un pusso verso il regno del cielo. (Op. cît., p. 140-41). 


E canta Alfredo Baccelli (in Sentimenti, Catania, 1905): 
Sorse l’unrora nova. Cosi come i dormenti Si videro fratelli e sentir ch'ognì cuore 
Percossi dalla fiamma del ratilante sole, Ha palpiti, ogi mente ha raggi, Una superna 
Gli umani 8. destarono alle sacre purole, Voes d'umore ai popoli detta la legge eterna... 
Uomo 0 Dio, tu ssi grande, o do) Nazareno; 
Nel tuo pulpito il palpito universo convibra, 
È l'universo genio nel tuo genio si libru. 
E del pari la Aganoor (Natale, in Roma letteraria, a. VI): 


Son mille ottocento novanta Ma come in quel giorno remoto 
ott'anni, o fratelli, e lu stessa il Rabbi oggi la alle genti, 
parola dell'alta promessa è dice : — * Resista all’assu 
ancor nel pensiero ci canta. del dubbio, fratelli, il pensiero. 
Pensate: che fa dei posseni V'ussera il dominio del Vero? 
imperi? Son polvere e loto; Nell’ulto, nell’alto, nell'alto !, 


Virtù d’indulgenza e virtù d’amore; a queste dovrebbero ispirarsi a ogni 
Natale, comunque inteso, i forti d'ogni eletta schiera; e allora non sarebbe 
difficile il prevedere quali nuove forme assumerà in avvenire la poesia 
del Natale, quali nuove ispirazioni e nuovi auspici sapranno trarre dalla 
dolce tradizione galilea i poeti futuri, quando brillerà loro un’ èra più 
serena della nostra, e sarà compiuto il voto natalizio d'un loro antenato 
(G. A. Cosranzo, in Fosforescenze, Messina, 1903): 


in ‘mile numi seisso * * 
del cielo e de l’ubisso, 


Ta che a mondarei dell'antica June 
in odio ud ogni fusto, a ogni dottrina, 
% puscere, rmil, volosti in Palestina 

(Su pon piglia, fra nn usino e un bue; 

Uipangi il tesoro delle grazie tue 

l'si questo vecchio mondo che trascina, 
di fra le colpe e le vergogne sus, 
lu invan da te redenta alma divina. 


La tua vita sia norma, esempio e scola 
& chi, in tuo nome, partegiiando, imper 
è a chi, per forza o frode, altrui contri: 
si che, cessuti alfin l'odio e lu fiera 
Jotta che terra e ciel se nde ed attrista, 
siu tutto il mondo una fumiglia sola. 


E. G. BoNER.S. 


îu Baviera o a Prussia c'invia, 
Ideure possium cosn sin 
La cradelo stagione lussi. 
Qui da vero il lunario non vale: 
La campagna è inonduta di sole, 


Si rivesie ogni giorno di più.... 
L’atmosiera è si pura, sì mite, 
Cho egni casu spalanca le imposte... 
È uno-sbaglio: surà Pentecoste, 
Surà Pasqua — Natale non è. 4 


NATALE IN MONTAGNA 


(quadro di Andrea Taqvernier). 


Ma è pure Natale, un Natale più clemente ai poverelli, più tollerabile 
a chi non ha fuoco e a chi non ha scarpe, un Natale in cui la rigidezza 
del clima non congiura questa volta con la rigidezza degli uomini per 
istrappare dalle labbra degli affamati la bestemmia e la sfida, e in cui 
l'Angelo del Signore può trovare in qualche tugurio, se non l'allegria, 
per lo meno Ja rassegnazione: 
È si fermò a un tagurio, e vide ch'era Tratti i figli dell’uom non son cattivi, 
Ivi lu povertà, vide la puce: Questa novella di letizia io reco. 
Onesta povertà, puce sincera... Riuccendi, o Signor, tutte le stelle, 

E al cielo rivolo tutto sereno, Manda la tua bontà per mille rivi 

Dando pure alla terra un guardo ancora : Sin che vi son bambini e pecorelle. — 

St lu fronte gli urdea l'arcobaleno; La notte allor s’iluminò d'argento, 

Era lu notte e'già paren l'aurora. Surser dal sonno le fumiglie umane, 
— 0 Signore, Signore, esulta meco : È osunnando volò pel firmumento 

Suon di campane via, suon di campane. 6 


1 Euva GiaNELLI, Natale, in Natura ed Arte, 31 dec. 1899. V. della stessa un altro Natale, in 
Roma letteraria, 25 dec. 1899, e un altro in Tavola Rotonda, 1° gennuio 1888, 

9 Dai Nuovi versi, ed, postuma (Milano, 1897) Cfr. le sue Storie di Natale (Rocca Sun Cusciuno, 
1897), pag. 84. % Canto di Natale, in Nuori versi, (Bologna, 1880). 

4 Natale, in Campagna, 3° ed. Milano, Vallardi, 1899). 

5 OgsaRi Rossi, Leggenda di Natale, in Iltustrasione Popolare, 2 dec. 1901. 


È fa vigilia del Natale, e via 
Per i sentier, da la nevosa vetta 
Scendono i montanari a fa natia 
Valle, a l'antica pace benedetta. 
La vecchia. madre su la soglia aspetta 
I tornanti figlivoli, e guata e spia 
Lassù fra i monti, fin che una diletta 
Voce nota la queta aura le invia... 
Cala la neve; è tutto un arabesco 
Di ghiacciuoli il tugutio, ma ogni cuore 
Scalda un’arcana poesia d’amore; 
E intorno a l’esultante umile desco, 
Bianchi vegliardi e rosei bimbi in fasce 
Salutano la sacra alba che nasce. 

G, DEABATE. 
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ITALIANA 


LA TORRE DI SAN MARCO. 
I 


Come Venezia ha una storia a sè, gloriosis- 
sima, così i suoi monumenti sembrano posse- 
dere un’arte ed una statica Jor proprie. E da 
qui la necessità assoluta che il restauro e la 
cura dei veneziani cimelî costruttivi siano affi- 
dati a menti per cui il mistero della laguna non 
abbia più veli, e il sottosuolo della regina del- 
l'Adriatico si sia aperto nelle sue viscere ed ab- 


bia rivelato la sua densità, la 
palafitta, il graduale suo abba: 

Uno fra i pochissimi uomini che si trovano 
in tali condizioni è Giacomo Boni. Veneziano di 
nascita, discendente da una famiglia di studiosi — 
archeologi e architetti — egli ereditò, nel sangue, 
l’affetto alla dottrina, all'arte, l’amore intenso alla 
patria sua grande, e da tutto ciò la sua mente 
perspicace , aiutata da un profondo , rarissimo 
senso analitico — base ad una sintesi incrollabile 
— seppe trarre il maggior possibile partito. 


samento. 


sua azione sulla | 


Attirato, da un ministro della Pubblica Istru- 
zione che comprendeva gli uomini e le cose, al 
| Servigio dello Stato, e precisamente destinato a 
| far parte del personale addetto alla conserva- 
| zione ed allo studio dei monumenti italiani, egli 


die’ subito prove del valor suo, contribuendo a 
esemplari restauri di antiche fabbriche, e nel 
tempo stesso pubblicando, in riviste di arte e di 
storia, notevoli studii. E principalmente in Ve- 
nezia e nel Veneto s'esplicò Ja sua azione: e 
tutti sanno qual parte ei prendesse a quel co- 


lossale, lungo, paziente lavoro di restauro che 
salvò una delle gemme monumentali del mondo: 
il palazzo ducale di Venezia. 

Posto ciò è ben naturale che, all’ annunzio 
della sventura del 14 luglio 1902, al crollo del 
veneziano immane monumento quale fu il cam- 


COCA BUTON 


| 
Ber Il liquore che fortifica. O | 


PUNCH BUTON" 


8 Il Punch della “ High-Life”. 


IVINO PRANTUMATA NELLA CADUTA DEL 
. (Fotografia comunieataci dal signor Romolo Artioli). 


panile di San Marco, seguisse al primo, doloroso 
moto di stupore, il voto che a riparare, per 
quanto fosse umanamente possibile al disastro, 
e ad assicurare i monumenti tutti della città 
de’ Dogi, si destinasse subito Giacomo Boni. E 
tal voto sorgeva tanto più ardente in coloro che 
sapevano come il Boni, oltre a studî sulle fon- 
dazioni de’ monumenti veneziani, aveva com- 
piuto speciali indagini su quelle del campanile 
rovinato. 

Il Ministro della Pubblica Istruzione saggia- 
mente allora invitò il Boni a recarsi immedi 
tamente a Venezia, ed egli, quantunque occupato 
in importanti ricerche, nel Foro Romano, due 


CAMPANILE DI SAN MARCO, 


giorni dopo era în piazza San Marco, dinanzi allo 
macerie che pareva gravassero sul cuore dei Ve- 
neziani. Coll’aiuto de’soldati cominciò il lavoro 
di sgombro, che poi un’impresa condusse a ter- 
mine entro l'ottobre. E al mare, al mare che fu 


aes La legatura in tela e $ro dell'Iunv- 
STRAZIONE ITALIANA, quantunque ricchis- 
sima, possiamo darla al prezzo limitatis- 
simo di L. 4 ogni volume; essendo fatta în 


grande quantità nelle nostre officine. ag 


DI NATALE (disegno di Edourdo Dalbono). 


528 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


la grandezza di Venezia, volle il Boni affidare i 
resti inservibili — caleinacci 6 mattoni sbricio- 
lati — della ruina, ed ei stesso, con poetica, ma 
tanto triste cerimonia, inaugurava lo scarico nelle 
onde, lungi dal porto di Lido... Il mare riaveva 
quello che le venete barche che lo solcavano, se- 
coli addietro, avevan rapito alle prossime città 
romane... 

Rimovendo le macerie, apparvero le bronzee 
statue che stavano nelle nicchie della sansovi- 
niana loggetta: troncate al Mercurio eran le dita 
e introvabili due, mozze 6 testa e gambe al- 
l’Apollo, spezzata la visiera, come per fendente, 
e svelti lancia e scudo alla Pallade, e mancante 
la Pace del capo e del luminoso simbolo !. Com. 
plessivamente un danno che poteva aspettarsi 
ben maggiore, e che può venir riparato, con pia- 
stre interne, pernietti e viti, e il Boni propose 
che di ciò s'occupasse subito un valente cesella- 
tore, anche per impedire ogni dispersione dei pic- 
coli frammenti. Dei cancelli in bronzo un por 
tello era incurvato dallo schianto — e potrà ri- 
prendere la primitiva forma con lenta pressione, 
che ne conservi la patina — ed era mozzo un 
leoncino di coronamento. 

La quasi intatta Marangona, e le minori cam- 
pane, ruinate, trovarono custodia nel palazzo 
ducale. 

L'opera del Boni si volse specialmente alla ri- 
cerca e alla raccolta degli artistici frammenti; a 
cui egli, per ottenere miglior lavoro, destinò ope- 
rai abilissimi che avevano lavorato a lungo at- 
torno al campanile e alla loggetta. I resti archi- 
tettonici della torre veneziana, in particolar modo 
quelli in pietra d'Istria della cella campanaria, 
dell’attico, della intelaiatura della piramide e dei 
contorni delle finestrelle, furono trasportati nel- 
l’isola di San Giorgio, da cui, man mano, potranno 
esser tratti per la ricomposizione in più ampio 
sito, quando la ricostruzione del solenne monu- 
mento sarà al punto da richiederlo. Nel cortile, 
e ne’ loggiati interni del palazzo che fu dei Dogi, 
raccolse il Boni i frammenti architettonici e scul- 
tort della loggetta e quelli scultorî ed epigrafici 
del campanile, dividendoli — per quanto era pos- 
sibile dato lo spazio — in modo che, ricostruendo 
il sansoviniano gioiello, di cui era stato, l’anno 
1901, fatto l’ultimo rilievo, facile risulti estrarre 
i marmi da restaurare, e gli esempi di sagome 
da scolpire di nuovo. E nel palazzo ducale eb- 
bero protezione pure i frammenti romani e me- 
dioovali impiegati nella costruzione del campanile. 

Fra le macerie e demolendo, scomponendo i 
caduti massi di muratura e il troncone rimasto, 
si ritrovarono molti mattoni, che si raunarono 
nell'isola dello Grazie; fra essi gran copia ve 
n'era di romani, e il Boni curò che si mettes- 
sero da parte quelli recanti bolli o altri segni, 
sì che se ne formò una non piccola raccolta, 

I mattoni sono rettangolari, quadrati o tondi 
con arte o rozzamente, cuneiformi o curirlinei ; 
di tinte giallastre, o rosse, di svariate gradazioni. 

Circa trenta bolli, differenti, si notarono chia- 
ramente sui laterizi, e che da una V giungon 
fino ad una lunga dicitura de’ tempi di Cara- 
calla, e che rivelano la loro provenienza da Aqui- 
leja e luoghi vicini, specialmente per la lor si- 
glia AEDOS. 

I segni impressi sui mattoni, recentemente o 
no, danno vita ad altre tre serie. La prima reca, 
in uno di essi, molto visibile l'impronta di una 
suola guernita di chiodi, a cui l’uso consunse la 
capocchia; un altro la traccia di un piede ignudo, 
e chiara un terzo la forma di un piede destro, 
a cui è sovrapposta, in senso contrario, un’altra 
impressione. Alcuni mattoni mostrano impronte 
di mani, profondamente piantate, in senso ver- 
ticale, e il Boni li ritiene marche di catasta, al- 
trimenti se dovessero considerarsi come mezzo 
di presa e di trasporto, si ritroverebbero in tutti, 
e non soltanto in qualcuno. 

La seconda serie di impronte di mattoni è co- 
stituita da rozze spirali o belle modanature o 

1 Togliamo queste notizie, e quelle che seguono, dallo 
studio che compì Giacomo Boni sull’importantissimo ar- 
gomento, e che cominciato al Congresso Internazionale 
di Scienze Storiche è stato adesso pubblicato negli Atti 
dello stesso (Sezione IV. Archeologia. Vol. V, p. 585-610). 
LA. ci offrì un esemplare del suo lavoro e ci accordò, 
cortesemente, il permesso di servircene, favorendoci al- 
tresì le illustrazioni. 


n n n Usate soltanto il CANUINIO 
sare NATURALE dello SPRUDEL 


sCARLSBA 


invece delle falsifi- 
cazioni fraudolenti. 


segni informi, di cui è ben difficile se non im- 
possibile rintracciare lo scopo: furono ache}; 
passatempi o esercizi, di quegli oscuri lavoratori ? 

La terza serie di impronte è quella di tracce 
di animali; ve n’ha di giovane cavallo, di grosso 
cane, una unghiata triplice di vitello, impronte 
di pecora, di maiale, di zampe d’uccello. n 

Questa è la parte di curiosità del campanile. 
Evidentemente trattasi di impronte lasciate da- 
gli animali domestici posandosi sui mattoni già 
formati e posti ad asciugare, prima d'esser por- 
tati al forno, per la cottura, 

* 

Area quadrilatera riempivano, all'incirca, le 
macerie, poche in rapporto all’altezza della torre, 
e da un lato drizzavasi il troncone. Colpiva su- 
bito il cumulo enorme della calce ridotta in pol- 
vere, e, dopo una certa osservazione, i laterizi 
romani, sbarazzati d'ogni medioevale malta, e 
dimostranti, con le vive spezzature, d’aver resi- 
stito. I blocchi di muratura, cadendo, avevano 
anche rotto le fogne sotto la piazza, o eran sul 
declivo del cumulo, o dentro questo sepolti, mo- 
strando intatto, qualcuno l’estomo dei pilastri, 
con la calda tonalità dell’antica coloritura, e mat- 
toni romani, medioevali, e quelli moderni. La 
fronte orientale era rappezzata, rappedonata di- 
cono a Venezia, con mattoni d’Oriago e calce 
idraulica e cemento, che non aveva aderito mai, 
per contatto, all'antica costruzione, sì che la fac- 
ciata presentò al sole vasta superficie sensibile 
alle alterazioni atmosferiche e termometriche, 
sufficienti ad agevolare il distacco delle croste e 
la formazione di un unico, ampio strato di sfal- 
damento, per parziale distacco, comunicatosi, e 
che trovò il suo aiuto in molti punti deboli ; quali 
quelli fra le finestrelle presso l'angolo della log- 
getta e l'ingresso al campanile, e nei solchi aperti, 
forse secoli fa, per le tettoie delle botteghe che 
vi si poggiavano, e per una lastra-gocciolatoio, 
nel luglio 1902 sostituita; al qual lavoro, si at- 
tribuisce la caduta, ciò che il Boni assolutamente 
esclude. La rappedonatura che non fece presa, 
e che un antico detto veneto bolla a fuoco, di- 
condo: “ Muro co’ muro no' fa mai duro ,, col 
suo peso è stata l’ ulcera non curata, ma sol- 
tanto velata, che uccise il campanile. 

Il lato orientale così minato — e il Boni si 
avvide anche di antichi squarci dei pilastri reg- 
genti le scale, 6 riparati da legamenti metallici 
— cadde sulla loggetta e scompose e disperse 
lateralmente, a venti o trenta metri, la bella co- 
struzione, e protesse in parte sculture e bronzi 
dallo schiacciamento; alla Madonna del Sanso- 
vino furono frantumate le parti sporgenti. 

(Il fine al prossimo numero). 

RoMoLO ARTIOLI 


I nostri quadri di Natale. Questo numero è tutto 
natalizio. Fra i vari disegni, i lettori ammireranno tre 
quadri classici, dun dei quali sono ripredotti in triero- 
mia, con quella perfezione che i nuovi processi grafici 
introdotti dalla nostra casa permettono di pubblicarli in 
mezzo ad un giornale, e servendoci delle stesso mac- 
chine tipografiche che stampano il testo. La Madonna col 
Bambino, del pittore Carlo Crivelli, ispirò, come i 
lettori vedono, un poeta; sia concessa un momento la 
parola a un prosatore, per dire che questo dipinto della 
Vergine in trono, col bambino sulle ginocchia, è sulla 
tavola (metri 2,19 per 0,75), è conservato nella Pinaco- 
teca di Brera, è proviene dulla chiesa dei padri Dome- 
nicani in Camerino. Nessun, dubbio che sia del Crivelli : 
è chiaraminte firmato. A piedi del vaso di fiori posto in 
omaggio alla Vergine si leggono le parole: Karolus — 
Crivellus — venetus — eques laurentus — pinzit. Carlo 
Crivelli nacque, infatti, a Venezia, tra il 1430 e il 1440. 
Lavorò nel Veneto a più nella marca d’Ancona. Si erede 
sia stato scolaro di Jacohello del Fiora: crebbe nella 
scuola di Murano e subì poscia l'influenza della scuola 
di Padova. 

Il ritratto di papa Giulio II di Raffaello, nella 
Galleria Pitti a Firenze, rimane uno de’ più eloquenti 
del Cinquecento. Nel 1508, Raffaello era a Roma, chia- 
matovi da Giulio II, Preceduto dalla fama già acqui 
statasi con le sue opere, l’Urbinate fu dal Papa incari- 
cato di dar compimento alla decorazione delle stanze 
dei quartieri di Nicolò V e Sisto IV da lui scelti per 
propria abitazione, abborrendo quelli ocenpati dal suo 
antecessore Alessandro Borgia. Raffaello ebbe campo per 
istudiar bene il fiero pontefice che, anche nel magnifico 
ritratto, esprime tanta:robustezza di volere. 

Ecco infine la Madonna del Sassofarrato, che si con- 
serva nel Palazzo Bianco di Genova. È una delle più soavi 
di quel pittore di Vergini famosissimo, Giovanni Battista 
Salvi, detto il Sassoferrato dal borgo dove nacque nel 
1605, fu scolaro di Tarquinio suo padre, morì in Roma 
nel 1683, Nello sue Madonne, il Sassoferrato esprime l'u- 
miltà, la devozione delicata; onde gli occhi sono abbas- 
sati e le mani giunte in atto di preghiera raccolta, Il 
Sassofarrato fa corrispondere al carattere della testa la 
semplicità del vestito e dell’acconciatura. Pittura di pen- 
nello pieno; chiaro, dolce il colorito; rilevato il bel 
chiaroscuro. 


La guerra nell’Estremo Oriente. 
La squadra e i forti di Port-Arthur. 


Le sorti di Port-Arthur diventano ogni giorno più 
dure. Dalla presa della.cottîna dei 203 metri (30 no- 
vembre) i giapponesi hanno progredito nella loro opera 
di distruzione. La squadra del Pacifico si può dire as- 
solutamente finita. Dalla collina dei 208 metri, spa- 
ventosamente coperta di cadaveri, le grosse artiglierie 
impostate dai giapponesi non tralnsciarono di far pio- 
vere obici sulla rada interna di Port-Arthur, dove le 
navi superstiti erano riparate, e in breve tempo furimo 
in tutto o in parte devastate e sommerse. Rimaneva la 
Sebastopol , e nella notte del 14 dicembre le flottiglie 
torpediniere giapponesi l’attaccarono disperatamente, 
colpendola con numerose torpedini , facendola in parte 
affondare nel suo stesso ancoraggio, vicino alla costa; 
ma îl successo costò caro ni giapponesi, che vi perdet- 
tero tre torpediniere, colpite dal fuoco dei russi, e pa- 
recchi nomini. 

Si direbbe che i giapponesi voglinno venire a capo 
dell'assedio di Port-Arthur entro il 1904: in fatti essi 
fanno susseguire attacchi ad attacchi, non badando ad 
ostacoli ed a perdite, 

Nel pomeriggio del 18, nn distaccamento giapponese 
provocò una violenta esplosione nei parapetti del fronte 
nord del forte Ki-Knan. 

Da parecchio settimane i giapponesi avevano scavato 
due galleri, ciascuna di quaranta piedi di lunghezza, 
con quattro diramazioni, nelle quali posero delle mine. 

L'attacco definitivo fu operato da due distaccamenti 
di volontari. ]l primo, composto di nomini che porta- 
vano mantelli rossi, rimase nel fossato finchè Je mine 
esplosero e poi si slanciò all'attacco. Ma si mosse troppo 
presto, e molti nomini, colpiti da frammenti di mine, 
furono uccisi, Erano le 2 pom, del 18 quando sette mine 
esplosero sotto il forte, facendovi una breccia nel lato 
settentrionale, danneggiandone l’interno. * 

Jl primo assalto fu fatto passando sopra le macerie 
della breccia, 1l secondo distaccamento di volontari, com- 
posto di uomini che portavano mantelli bianchi, attese 
a togliere, mediante zappe, la macerie, 

L'esplosione produsse un'enorme fessura nel muro 
nord del forte. I soldati vi si fecero un passaggio. I 
russi che si trovavano nelle trincee vennero uccisi. Il 
resto della guarnigione che stava dietro le fortificazioni 
con cannoni fece una resistenza accanita. 1 russi rice- 
vettero rinforzi; ma finalmente, dopo un combattimento 
durato dieci ore, il forte fu preso con un assalto alla 
baionetta. 

Alle 11,50 di sera i giapponesi erano già intenti a co- 
struire opere di difesa e avevano preso ai russi cinque 
p»zzi di artiglieria da campagna, due mitragliatrici e 
moltissime munizioni. 

In mezzo a questi disastri, grandeggia, maravigliosa, 
la figura di Stoessel. Egli, il giorno 19, fece spedire da 
Cefu un proprio messaggio allo Czar. 

Storssel mandava al Sovrano le proprie felicitazioni 
per il giorno onomastico. Si diceva fiero di aver potuto 
consorvitre Port-Arrhur alla patria russa e dichiarava 
che coll’niuto dell'Onnipotente continuerà a respingere 
il nemico, finchè soccorsi gli giungano, 

Ma da che parte?... E quando 

Secondo un dispaccio privato, la festa dello Czar fu 
celebrata a Port Arthur con un’ imponente cerimonia 
religiosa,... mentre sulla città cadevano gli obici giappo- 
nesi, Uno di questi cadde sull’ospedale n.° 9, Un chirurgo 
fu ucciso e alcumi malati feriti; ma Nogi, in una sua 
lettera a Stoessel, lo ha detto: non è colpa dei giapp 
nesi se la resistenza dei russi continua e 8 gli obi 
giapponesi, mandati col tiro indiretto, vanno spesso a 
cadere dove non dovrebbi 

I dispacci dell’esercito di Manciuria — dove arrivano 
continnamente rinforzi, i cui movimenti seno illustrati 
in questo numero — dicono che nella sera del. 17 dalle 
ora 20 e. mezza alle 23 i giapponesi diressero tre at- 
tacchi contro gli avamposti nei dintorni di Santaokungtzo, 

Si avanzarono pure a un'ora dî notte fin nei dintorni 
di Singtungtun; ma furono completamente respinti, 

Il giorno 18, alle ore 14 e mezza, pezzi di grosso ca- 
libro posti di giapponesi cominciarono il fuoco e lan- 
ciarono 80 obici presso la ferrovia sul Sha-ho, senza no- 
tevoli risultati. 

Nella notte dal 19 al 20 vi furono combattimenti fra 
i due eserciti; e il termometro segnava 16° sutto zero 

I giapponesi, padroni del mure, sorvegliano rigorosa» 
mente il movimento delle navi d'ogni specie. 

Il loro incrociatore Thsushima catturò al largo di 
Gensan (Corea) il vapore Negretia, di nazionalità scono- 
scinta, diretto a Vladivostok con contrabbando di guerra. 

Il Negretia pare avesse a bordo ufficiali e uomini del- 
l'equipaggio della controtorpediniera russa Askold, tro- 
vantesi disarmata a Shanghai. 

Il guardacoste giapponese Asagiri catturò il vapore 
inglese King Arthur uscente da Port Arthur e avente a 
bordo ufficiali di marina russa. 

Il King Arthur e il Negretia furono condotti a Sasebo. 

Con queste condizioni dei mari dell'Estremo Oriente, 
nessuno sì fa illusioni sull’esito della missione della 
squadra russa di Rodjestwenski, procedente Jentamente 
rasente le coste africane. Ed in Russia si affrettano i 
lavori di allestimento per una terza squadra, invocata 
dal capitano Klado, che in questi giorni, intervistato da 
giornalisti francesi, ha ripetuto.che senza l’aiuto di una 
terza squadra Rodjestwenski: non può sperare di far 
fronte con probabilità di successo alle forze navali del 
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Roma. — MARCORA E BIANCHERI A BANCHETTO PARLAMEN 


I fatti della vita pubblica non sono compiuti se non si suggellano a ta- 
vola: così ha fatto la nuova Presidenza della Camera, riunendosi la sera del 
14 corrente a banchetto nella gran sala del Caffe di Roma. L'on. Marcora ed i 
suoi colleghi ebbero però un delicato pensiero: vollero invitati i membri del- 
l’antica Presidenza con a capo Giuseppe Biancheri, che non mancò, deside- 
rando di togliere credito a dicerie di corridoio che volevano farlo passare per | 


sola luce del gas, dal coll 


veramente ben riuscito. 


‘ARE (fotogrutia Tarquini) 


imbronciato per l'avvenuta sostituzione di un Ginseppe ad un altro, di Mar- 
cora a lui. La fotografi che riproduciamo (presa allo 10 e mezz 


sa di sera, alla 
Giuseppe Tarquini) ci mostra il Marcora tutto 


giulivo; a dostra è l'ex-sogratario della Prosidonza, Bracci, a sinistra l’altro 
ex-segretatio, Da Marinis; dirimpetto a Marcora è Biancheri. Il gruppo è 


CORRIERE. 


Ed eccoci a Natale — il giorno solenne ed ama- 
bile che grandi e piccoli aspettano da un anno, e 
tutti gli anni ritorna, esembra tutti gli anni una fe- 
sta nuova, la festa delle feste, e ci ridesta tutti gli 
anni nel cuore ebbrezze giovanili ed emozioni soavi. 

Quanto scambiarsi di cortesie, di regali in que- 
sti giorni: si aspetta che venga Natale per re- 
galare in dicembre un oggetto che sarebbe stato, 
magari, più indicato in giugno; ma, non im- 
porta, Natale rende tutto accetto, Natale fa ap- 
parire ogni cosa gradita, si accoglie festosamente 
a Natale ciò che, in altro momento dell’anno, 
sarebbe argomento di critica e di esame. 

La Camera l’ha fatto anch'essa il suo bravo 
regalo di Natale al ministero ed al paese; al mi- 
nistero, mostrandosi docile, sommessa, votando 
con brevità insolita di discussione il trattato di 
commercio con la Svizzera, e l'aumento dei ca- 
rabinieri e delle guardie di pubblica sicurezza, 
e al Paese, andandosene in vacanza per un me- 
setto, dopo appena venti giorni che era stata 
radunata. E dal Parlamento ha avuto il suo re- 
galo anche Milano: un mezzo milioncino a fondo 
perduto per l’Esposizione del 1906. La scarpet- 
tina la misero fuori i radicali milanesi, ma il dono 
è arrivato quando essi erano già stati mandati 
dagli elettori in vacanza!.. 

La vacanza — ecco la sintesi delle grandi feste 
natalizie: profossori e ragazzi, impiegati pubblici 
e privati aspettano Natale, invocano Natale, 
come segnacolo di vacanza: che bellezza! per 
tre o quattro giorni non si lavora; per tre 
o quattro giorni quella molestia che risulta da.le 
occupazioni quotidiane sarà sospesa; il corpo, 
magari, avrà da fare molto di più, ma le fatiche 
della vacanza non sembrano così gravose come 
quelle dei giorni di lavoro; nelle vacanze il con- 
sumo delle energie vitali è quasi sempre mag- 
giore; si guadagna di meno, anzi niente, si 
spende di più, si mangia di più, si beve peggio, 
si dorme meno — ma non importa, è vacanza; 


! e in questa parolé ognî nuovo disagio si com- 
pensa e si acqueta; l’allegra perturbazione dei 
giorni gai ci scuote e nello stesso tempo ci rie- 
quilibra. Siamo tutti, più o meno, nevrastenici, 
per questo nostro vivere affrettato, e ciò che ci 
divaga ci reintegra. E questo uno dei tanti fa- 
scini del Natale. Ma quest'anno il Natale cade 
in domenica — ah! Natale traditore. La vigilia è 
un sabbato, come tutti i sabbati; e il gran giorno 
è una delle solite cinquantadue foste settimanali 
dell’anno. L’ideale è quando Natale cade in lu- 
nedì — allora sì, le cose vanno bene; mezza fe. 
sta il sabbato, antivigilia; festa completa la do- 
menica, vigilia; festone solenne il lunedì, perchè 
Natale, e festa il martedì, Santo Stefano; quello 
ì è un Natale di vera baldoria, ale che 
rende felici, esultanti gli scolari; alleggerisce le 
tasche ad operai ed impiegati; riversa la gente 
nei treni, perchè quattro giorni di vacanza in- 
vitano più che mai alle gite di piacere. 

Non per questo mancheranno quest'anno la 
giocondità e lo sperpero festoso: chi sa, per esem- 
pio, a Treviglio, che allegre scorpacciate attorno 
alle mense dei grandi elettori cattolici: la Giunta 
per le elezioni, con una equità veramente esem- 
plare, ha fatto loro un regalo di Natale, cospicuo 
più di quanto si aspettavano: ha cancellate le 
violenze elettorali engheliche del 13 novembre, 
annullando la proclamazione del Gran Serpente 
Verde Engel e dichiarando eletto a primo seru- 
tinio il buon avvocato Cameroni, il critico mu- 
sicale della Lega Lombarda. Un bel dono di Na- 
tale, codesto. Ma è poi la felicità, passare dalla 
serenità delle critiche d’arte alle asprezze pole- 
miche della vita politica? Mutare la tepida, si- 
cura poltrona della Scala, nella stretta, instabile 
poltroncina di Montecitorio; perdere la visuale 
di un direttore d’orchestra come Campanini per 
quella di un presidente rigido e scampanellante 
come Marcora? 


* 
Anche lui, l'avvocato Marcora, ha avuto il suo 
dono di Natale, e lo ha avuto direttamente dal 


CARLO ZEN 


Corso Vitt. Eman., 26, MILANO 


M 0 B IL Artistici - di Lusso e Semplici 


Re — nientemeno che il gran cordone dei Santi 
Maurizio e Lazzaro, di quelli che, ai tempi dei 
moderati, i radicali chiamavano, per dispregio, i 
soliti Santi. E Marcora ha sfoggiato subito la 


grande fascia verde, portandola al ricevimento 


| delle rappresentanze parlamen 


ari, recanti al Re 
gl'indirizzi del Senato e della Camera in risposta 
al discorso della Corona. Un libro sullo spirito 
arguto o scettico o indifferente dei Sovrani riu- 
scirebbe interessante. Posti in alto, sul vertice della 
piramide sociale, in condizione da formarsi una vi- 
sione propria e completa degli uomini e dello 
cose, attraverso la nebbia di interessi e la com- 
petizione di persone che si addensano e si azzuf- 
fano in basso, e trattenuti dalle costituzioni che 
hanno legato le mani ai Re a beneficio dei go- 
verni, devono provare a quando a quando il desi- 
derio di sottolineare con tratti di spirito i mo- 
menti e le situazioni. L'on. Marcora aveva, in 
fondo all'anima sua, e Jo confessò ingenuamente 
l'aspirazione di diventare ministro della guerra 
il re, nella sfera dei suoi motu-proprio ha fatto 
quanto ha potuto — lo ha nominato.... grande 
uffiziale!... C'è forse da inquietarsi o da scan- 
dalizzarsi per questo ?... Ad uno ad uno, quasi 
tutti i repubblicani storici si sono arresi, man 
mano, all'evidenza: taluni hanno fatto presto 
la loro evoluzione, altri, come il Marcora, vi 
si sono piegati tardi, come le creature che molto 
amarono e molto peccarono , che sì avvicinano 
al soprannaturale e alla fede quando l’età degli 
amori è passata. Quanti Natali trascorsi in opere 
di allegra perdizione; poi, finalmente, viene il 
Natale del ravvedimento. Manco male quando il 
ravvedimento può essere contrassegnato da una 
bella stella a losanghe d’argento e smalti verdi 
sul lato sinistro della marsina! 


* 

In attesa del Natale, i Russi dello sterminato 
impero aspettavano la buona parola dello Czar, 
il dono di un proclama liberale per ieri l’altro, 
giorno sacro a San Nicola da Bari, protettore 
della Russia, ma il proclama non è venuto. Alle 
dimostrazioni tumultuarie di Pietroburgo ne è 
susseguita una più tempestosa, e più *angui- 
nosamente repressa, a Mosca. Dopo le manifesta- 
zioni collettive degli avvocati, sono venute le 
manifestazioni collegiali degl’ ingegneri. E lo Czar 
che cosa risponde, che cosa prepara? In un con- 
siglio di Corte avrebbe detto. che egli non può 
mutare l’ordinamento dello Stato; ha ricevuto la 
consegna dell’ autocratismo e deve trasmetterla 
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tale e quale al successore; se no, che cosa po- 
trebbe dire un giorno suo figlio?... E se il figlio 
dirà poi la stessa il despotismo dovrà du- 
rare eterno!... se non viene la rivoluzione. 

Questo senso della responsabilità paterna, che 
trova nei diritti di un erede di quattro mesi la 
scappatoia per deludere ancora una volta le spe- 
ranze di quella parte della popolazione russa che 
lavora e che pensa, dà tutta la misura del di- 
stacco che esiste fra la Russia ufficiale e la Russia 
reale. Pure, anche nella Russia ufficiale penetra 
l'evidenza delle mutate condizioni attuali. Quando 
mai gli accusati dell’assassinio spaventevole di un 
ministro, di un De Plehwe, se la sarebbero cavata 
relativamente a così buon mercato? Non la 
morte, nemmeno nella prima sentenza; soltanto 
i lavori forzati a vita e a tempo, ridotti anche 
questi per l'applicazione di un recente indulto 
sgvrano!... Davanti a questa mitezza insolita in 
quei cuori feroci, è verosimile la voce che corre 
per i fogli inglesi che condannati non sono gli 
assassini veri, ma due volgari delinquenti presta- 
nome, giudicati per parata; mentre il vero ucci- 
sore di De Plehve, il Sossonoff, sarebbe libero in 
Svizzera; tratto di carcere, come già si narrò, da 
finti ufficiali di gendarmeria,... Pure, anche se 
di pseudo-assassini, la mite condanna è sinto- 
matica. E il capitano Klado?... Di lui parla 
tutta la Russia; è la figura più interessante del 
mondo militare russo non combattente. Ha osato 
dire che la famosa squadra fantasma, la squa- 
dra del Baltico, bombardatrice di sè stessa e dei 
pescatori inglesi di Hull, era insufficiente al cém- 
pito di risollevare le sorti russe nei mari del- 
| Estremo Oriente e che Rodjestwenski era vo- 
tato a sicuro sagrificio. Dovunque, un ufficiale 
subalterno, che si fosse espresso pubblicamente 
in questi termini, avrebbe trovata una punizione 
disciplinare; e tanto più in Russia. Ebbene, la 
punizione è stata immediatamente susseguita dal 
perdono; e il capitano Klado è l’uomo del giorno: 
ha invocata una terza squadra; e la sua do- 
manda, derisa a tutta prima dagli autocrati del- 
l’ammiragliato, si sta trasformando in realtà. A 
Libau si prepara una terza squadra, che vada 
a liberare dai sicuri guai non più la squadra di 
Port-Arthur, non la squadra di Vladivostok, 
mà... la squadra di Rodjestwenski. 

In attesa, che Natale faranno a Port-Arthur?... 
Avete li le lettere di Stoessel e di Noghi e i 
dialoghi dei parlamentari russo e giapponese per 
i riguardi da usarsi verso gli ospedali nel bom- 
bardamento di Port-Arthur? Quanta fierezza e 
quanta politesse insieme! “Gli obici — dice Noghi 
a Stoessel — non cadono sempre ove si desidera, 
tanto più che, in ragione della vostra lunga e 
valorosa resistenza, la deviazione dei nostri can- 
noni aumenta sempre più.,, Come dire: “ smet- 
tete di resistere e i nostri obici non daranno più 
fastidio a nessuno. , Tutto questo “ con l’assicu- 
razione del più profondo rispetto ,. Non mancano 
che gli augurî natalizi. E, forse, il giorno del no- 
stro Natale vedrà ancora a Port-Arthur una 
pioggia cieca di obici giapponesi sulle baracche 
dove soffrono i feri 


Da ‘Torino sorridono alle feste natalizie liete 
novelle; la benefattrice di tanti poveri, la con- 
solatrice di tante oscure miserie, la duchessa 
Elena d’ Aosta, la cui guarigione era invocata 
dai socialisti medesimi, è fuori da ogni pericolo, 
ed è entrata in convalescenza. Presto le pinete 
di San Rossore e i tepori della marina pisana le 
ridaranno completa la salute. 

Ma quest’ anno l’inverno è mite dappertutto; 
il sole riscalderà forse, invece del vecchio ceppo 
crepitante, le allegrie del Natale. Godiamone il 
raggio benefico, fin che divora le nebbie e tiene 
lontane le nevi; ma se non brilla consoliamoci 
ricordando il proverbio: # Chi fa Natale al sole, 
fa la Pasqua al fuoco.,, 

Certo, la poesia e l’arte vagheggiano il bel Na- 
tale dei tempi andati, — che ora gli abitatori delle 
grandi città moderne non veggono che nelle idea- 
zioni dei pittori — con la neve distesa alta ed 
uguale su tutta la terra, ed i ghiacciuoli che pen- 
dono lunghi ed acuti dagli alberi ed il termome- 
tro a 16 gradi sotto lo zero. Rigida realtà, come 
la provano in Manciuria Russi e Giapponesi, sordi 
in quest'ora alle bibliche parole che rallegrano 
vecchi e fanciulli in tutto il mondo cristiano: et 
in terra Pax hominibus bonae voluntatis! 


21 decembro. CICCO e COLA, 
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ACCANTO ALLA VITA 


(NOTE SETTIMANALI). 
T dollari di Gould e i gusti di Syveton. 
— Il processo Murri e l'istruttoria univer- 
sale. — Nello studio di Leonardo Bistolfi. 

16 decembre, venerò. — I Misteri di Parigi, 
romanzo in molte appendici, e non di Eugenio 
Sue... 

Syveton è stato ucciso 0 8° è suicidato ? Egli 
stesso ha preparato la mess'in scena della pro- 
pria tragedia, o l’ha preparata sua moglie ? 
Amava egli la sua figliastra, ovvero ella è un'i- 
sterica e una sonnambula? La signora Syveton 
accusa 0 difende suo marito? Il signor Ménard, 
suo genero, è un marito tradito che s'è vendi- 
cato, o un magnanimo che ha perdonato a sua 
moglie le colpe altrui ? E la morte è avvenuta 
nello studio o nella stanza da bagno? Col gas o 
con un narcotico? Tragedia greca, dramma ro- 
mantico, 0 semplicemente la morte prosaica di 
Emilio Zola, romanziere verista? 

To non vedo più in tutt’il garbuglio che un 
solo punto fermo; l’imbecillità dei nazionalisti 
francesi. 

Flaubert diceva che, quand’un uomo di stile 
s'abbassa fino ad agire, decade e dev'essere pu 
nito. Lo stile del signor Coppée non è stato mai 
purissimo, ma il signor Coppée è ben decaduto 
ed è stato ben punito. Sul fondo cupo di quella 
morte misteriosa è passato un gajo scintillio di 
risa: e bisogna ringraziarne l’ormai famoso giu- 
ramento di vendetta pronunciato dall’ illustre 
poeta dello Sciopero dei fabbri. 

In politica, per lo più, il ridicolo accompagna 
il potere; i vinti sono rispettati più dei vincitori. 
Il nazionalismo francese ha saputo contraddir 
questa legge, e d’ogni sua sconfitta ha saputo 
fare una farsa ridanciana, 

Io non sono un fanatico del nostro Parla- 
mento e dei nostri politicanti, ma è bene dire 
che in nessun partito nostro noi abbiamo mai 
veduto un tal mazzo di burattini, I nostri Coc- 
capieller, che ancora non sono tutti scomparsi 
dalla scena politica, almeno hanno una qualità 
salutevole e ormai rara: l’analfabetismo. Non 
escono dalle accademie di lettere e scienze, dai 
gruppi letterarii più colti e più attivi, non hanno 
cominciato la loro carriera scrivendo, come Cop- 
pée Le passant, o come Bourget Mensonges, o 
come Barrès Un homme libre, per finire a ragliar 
d’emozione sull’assassinio politico dell’ integer- 
rimo Syveton, segretario di quell’ altra ‘meravi- 
gliosa marionetta parigina che è il conte Boni 
de Castellane, nazionalista biondo, vestito e nu- 
trito dai dollari del suocero Gould, americano e 
repubblicano. 

Quando andavo a scuola, fra i libri di fisio- 
logia ad uso dei ragazzi ci si dava spesso a leg- 
gere La storia d’un boccone di pane. Sarebbe gu- 
stosissimo riprendere quel titolo per scrivere la 
vita del fu Syveton, seguire il dollaro dal ta- 
schino di Gould a quello di Castellane, da quello 
di Castellane a quello di Syveton, giù giù fino 
alla domestica cui Syveton confidava i suoi gu- 
sti, dicono, originali. 


* 

Torino, 18 decembre, domenica. — Il perno 
d’ogni conversazione è qui l'imminente processo 
Murri. Ci si arriva attraverso ad ogni argomento, 
in due battute. 

— La Linda sarà assolta, mon v'è nessuna 
prova contro di lei. — Nessuna prova? E la 
gita a Darmstadt per comprare il curaro? — 
Eh via! E in Isvizzera, il suo amante passa di 
là; ella lo segue per una breve escursione in cui 
sarebbero finalmente rimasti soli; resta in al- 
bergo mentr’egli esce ad accudire ai suoi affari; 
nemmeno sa dove Secchi va. — Già, e la let- 
tera: “Sei stato du S: La medicina ha fatto ef- 
fetto? ,, Questo mi sembra parlar chiaro. — Par- 
lar chiaro? Ma è un’infamia! Questa è una frase 
staccata da una lunga lettera a Tullio, una let- 
tera allegra e spensierata. E la frase è: “ Sei stato 
a S.?, cioè a Sant'Elpidio, e la “ medicina, 
sono danari che la Linda aveva per mezzo di 
Tullio dati a parenti bisognosi e petulanti per- 
chè non seccassero più il professor Murri. “La 
medicina ha fatto effetto? ;, cioè quei parenti si 
sono calmati? Invece il giudice Stanzani ha ta- 
gliato via la frase e l’ha presentata come prova 
di complicità. — Difendi, difendi la Linda quanto 
vuoi! Certe lettere sono d’una brutalità viziosa, 
e all'udienza faranno un effetto disastroso. — 
Certo non erano scritte per essere lette ad alta 
voce in un’udienza! E la prova della sua sim- 
patia e della sua delicatezza nativa. è piutto- 
sto nel fatto che il più giovane dei suoi avvo- 
cati difensori la sposerà appena sarà assolta. 


— Se sarà condannata non la sposerà? Male, 
male.... E chi altro sarà assolto? Tullio? — No, 
Naldi. Pio Naldi non è stato presente al delitto. 
— Le prove! — Vuoi le prove? Il treno di Bon- 
martini è arrivato alle 6-00... — 6 0 71 — 
Alle 6 e 10 perchè l'onorevole Marescalchi verrà 
a deporre che i viaggiatori scesi da quel treno 
dovettero per entrar in stazione aspettare che 
fosse diviso il treno fermo sul primo binario. — 
L'onorevole Marescalchi non deporrà niente. — 
Come? Deve anche deporre di aver veduto Naldi 
calmissimo salire in treno alle 7 per Firenze. — 
Non deporrà più niente. — Perchè? — Perchè 
nel frattempo vi sono state le elezioni. — Que- 
ste sono calunnie. — Calmi, calmi! Ne riparle- 
rete a febbrajo. — Niente affatto: Naldi sarà 
assolto. — Ma se non ha ajutato Tullio ad ac- 
coltellare il Bonmartini, perchè è fuggito? — 
Prima di tutto non doveva aiutarlo ad accoltel- 
lare il Bonmartini; quest’ è un’operazione che 
Tullio poteva fare da sè. E, se mai, Tullio 
avrebbe scelto qualcuno più forte di quel po- 
vero Naldi guercio e sbilenco. Naldi aveva l’in- 
carico... — Da chi? Supponiamo dal solo Murri 
— ma potrebbe essere anche dal Secchi. — Dav- 
vero? Quanta fantasia! — Lasciami finire: Naldi 
aveva l’incarico di far al Bonmartini l’injezione 
di curaro, mentre Tullio lo teneva fermo. Per 
questo scopo, Tullio aveva scelto un medico. 
Appena l’ora dell'arrivo del Bonmartini si av- 
vicinò, il Naldi fu colto dal panico. Non aveva 
un soldo. — Chi te l’ha detto? — Sarà provato: 
non aveva un soldo e approfittò d’un momento 
in cui Tullio era passato nella stanza , vicina 
per prendergli dei danari dal portafoglio, fug- 
gire, andar alla stazione a piedi, comprare allo 
sportello il biglietto e salire quietamente nel 
treno di Firenzo. — E perchè là dichiarò con 
ostentazione nome e qualità all'albergo? — Ve- 
dete la vostra psicologia! Questa ostentazione 
può voler dire ch'era innocente e voleva pro- 
var bene il suo alibi... — Quanto che era colpe- 
vole.e l’alibi voleva crearselo! — Appunto: ma 
d’un argomento simile non bisogna fargli un 
capo d’accusa. — Ma Naldi ebbe tutt’ il tempo 
d’andar dopo il delitto alla stazione a piedi. Fatti 
i conti egli ha dieciannove minuti liberi per aju- 
tare Tullio nella bella bisogna. — Ché precisione! 
E che dirai quando sarà provato che il delitto 
non è stato commesso tra le 6 e le 7 di ser: 
ma verso mezzanotte? — Provato? E come 
Cento prove avrai. — Dammene una, intanto. — 
Prima di tutto, Bonmartini quella sera è stato 
visto a teatrò. — Da chi? — Da un usciere del 
teatro. — E come si ricorda che fu proprio la 
sera del 28 agosto? — Perchè nel giorno era ar- 
rivato a Bologna il Conte di Torino ed era se- 
rata di gala. Aggiungi che v'è chi ha veduto il 
Bonmartini riescire dalla casa. — Un fantasma ? 
Tanta. gente ha le traveggole, e a Bologna il vino 
è ottimo. — Questo si può rispondere ad ogni 
testimonio. E il cappello ?,— Ohe cappello? — 
Il Bonmartini è arrivato con un cappello di pa- 
glia; accanto al morto è stato trovato un cap- 
pello di feltro. — Bravo, bravo! Chi ha messo 
le mutandine femminili sul letto, poteva ben 
mettere un altro cappello accanto al morto. — 
E perchè ce lo avrebbe messo? — Per farti fare 
stasera questo bel ragionamento ! Allora, secondo 
te, Bonmartini è morto di sincope 0.8’ è suicidato 
come Syveton. — Non far dello spirito. Al pro- 
cesso la questione importante è una sola; tro- 
vare il cémpitò di Secchi in tutto l’intrigo. — 
Di Secchi? Quell'uomo sarà antipatico quanto 
vuoi, ma è un’altra vittima. — Vittima? È ri- 
masto fuori un anno più degli altri, ha avuto 
tempo di far sparire molte prove: ecco tutto. 
Ma fra la prima lettera ricevuta da Tullio con 
la proposta dell’assassinio, l’injezione di curaro 
fatta all’agnello e il delitto, v'è un.nesso, una 
catena di fatti, grandi e piccoli, che bisognerà 
ritrovare. — E che interesse aveva il Secchi? 
Un marito più comodo del Bonmartini dove po- 
teva trovarlo ? — Che interesse? — Lasciamo 
l’amore da parte, va bene: ma basta pensare 
ch'egli avrebbe potuto, morto il Bonmartini, di- 
ventare il genero del professor Murri. — Bella 
consolazione! — Oh non vorrai dir male anche 
del: professor Murri. — No? Leggi quel che ha 
scritto il giudice istruttore. — Il giudice istrut- 
tore meriterebbe ' d’ essere messo in gabbia an- 
che lui... 

La conversazione seguita finchè gl’interlocutori 
hanno voce e gli ascoltatori pazienza. 

* 

Torino, 20 decembre, martedì. — Nello studio 
di Leonardo Bistolfi. 

Io non credo che mai, in nessun momento 
della sua vita operosa, Leonardo Bistolfi abbia 
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avuto un tal fervore di fantasia, di ia e di 
lavoro. Tutto quel che si vede nel suo studio è 
opera dell’ultimo anno, e le statue e i bassori- 
lievi e i gruppi occupano ogni stanza e ogni pa- 

limpidi specchi di pensiero e di dolore nei 
quali quel che di più dolcemente nostalgico ab- 
biamo nell'anima si riflette e si rifrange, — e 
l’immagine, dopo, ve ne resta nel cuore per ore 
come un'eco di poesia, tra terra e ciel 

Il monumento Bauer che è da pochi mesi al 
cimitero di Genova, raffigura il giovanissimo 
morto giacente nel lenzuolo funebre, nudi il volto, 
le braccia, il sommo del petto. La testa un po’ 
curva sull’omero sinistro, e le spalle si appog- 

iano a tre angeli genuflessi, di quei soavi angeli 
feno li del Bistolfi che compongono intorno alle 
tombe e alle memorie serti di bellezza gracile e 
pensosa, come fiori vivi dal lungo stelo e dal 

rofumo eterno. E l'angelo in mezzo bacia in 
fronte il cadavere, e i due angeli, ai fianchi, ten- 
dono davanti ad esso due esili braccia e inser- 
tano due mani come a difenderlo, a proteggerlo 
contro l’oblio. E il blocco di marmo donde sorge 
il gruppo è posato sull’erba e ha la forma d’una 
grande croce, 

Sul monumento Lacroix pel Monumentale di 
Milano, la giovane morta è anche tra due an- 
geli, distesa, ma il suo bel capo si affonda in un 
cumulo di rose, vi scompare, vi penetra in vista 
come in un incubo, e le rose pare debbano scen- 
dere da un momento all’altro sulla fronte, sugli 
occhi chiusi, sulla bella bocca suggellata, — una 
rosa che appassisce tra mille rose semprevive. 

Del monumento Orsini, il Bistolfi s'è messo 
appena, dal bozzetto, a modellar la creta. È} alto 
e maestoso. Un gruppo grande al vivo raccoglie 
davanti alla pietra tombale che è eretta, tutte 
le figure dell'Umanità che la Giustizia protegge 
(l’Orsini è stato un giureconsulto): a destra e a 
sinistra due nudi di uomini, il Lavoro e il Pen- 
siero, e in mezzo la Maternità ammantata che 
reca nelle braccia un neonato e lo protegge con 
un lembo del manto e con la testa amorosa- 
mente china, e l'Amore simboleggiato in due 
giovani abbracciati, e la Prole raffigurata da 
due bambini che ritti in mezzo al gruppo se- 
stengono un lieve festone di fiori con la grazia 
pura dei putti correnti intorno alla tomba d'I- 
laria dal Carretto nella cattedrale di Lucca. 

Infine, ecco il monumento a Segantini, che do- 
vrà sorgere nel piccolo cimitero del Maloja con- 
tro la montagna. Una figura femminile che è 
l'Arte, esce ardita e sicura e nuda dall’ alto 
blocco di marmo; anesra le gambe e le braccia 
pajono avviluppate dalla materia bruta, tenace 
© gelosa. Ma la testa è_fiera e diritta e guarda 
lungi oltre il breve orizzonte del pianoro nevoso; 
e il petto e i seni gonfi son protesi in avanti con 
tanto slancio, che sembra tutta la montagna debba 
seguirla docile nell’impeto dell’andare.... 

Bistolfi nella lunga blusa di tela, le mani 
bianche di gesso, gli occhi lucidi di fede, guarda 
con me tutte queste sue creature belle, ne com- 
menta. i gesti e l’espressione con quel suo lin- 
guaggio lento e sicuro. E, poichè cade la sera, 
ci sediamo nella penombra, sotto la statua bianca 
a parlare di Segantini e a ravvivare i ricor: 


Ir Conte OrtAVIO. 


Mistral. Qualcuno ci scrive che siamo stati ingiu- 
sti verso un poeta come Mistral. Non lo crediamo, nè 
relativamente comparandolo a un Carducci, e neppure 
assolutamente. Infatti i francesi stessi, invece di esser 
superbi del premio conferito a uno dei loro, ne sono 
sorpresi, e motteggiano i giudici scandinavi! Il Matin 
per esempio si meraviglia che gli Svedesi sien capaci 
di gustare il provenzale che neppure i francesi com- 
prendono. E s'i ina uno straniero, che messo in 
curiosità letteraria dal premio Nobel, si faccia spedire 
le opere di cotesto Mistral. 

< Le voilà aucoin de son feu; il ouvre le volume de 
Mireille et lit: 

Te consacre Mircio: es mon cor, es mon amo, 
Es la flor de mis an, 
Es un rasin de Crau quiemé touto sa ramo 
Te porge un paîsan. 
Et le bon AG prenant sa téte entre ses mains, 
hagard, effi S'écrie: “ Ma mémoire est perdue, je ne 
comprends plus le francais! , 
E il Matin invita spiritosamente gli Svedesi a pre- 
miar l’anno venturo qualche poeta bretone. 

Gli Umberti che regnarono di Casa 
Savoja. Il 1°. dicembre, a Roma si è solennemente 
battezzato il nuovo rampollo di Casa Savoja, il figlio 
di Re Vittorio Emanuele @ cni è stato imposto per 
Primo nome quello di “ Umberto ,, col titolo di Prin- 
cipe di Piemonte: questo nome ha antica tradizione 
nella-storia della Casa Sabauda, e lo spiega un dotto 
Studioso nel fascicolo di dicembre del Secoro XX nar- 
Tando le gesta degli Umberti di Casa Savoja. 

1 Secoro XX trovasi in vendita presso tutti i librai 
ed in tutte le edicole al Prezzo di 
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GLI STUDENTI ITALIANI A PARIGI. —- 


Dal 15 dicembre la fratellanza franco-italiana è cemen 
tata in Parigi dalla presenza di 268 studenti delle Uni 
versità ed istituti su- 
periori d’Italia, ac- 
colti dai colleghi fran- 
cesi con le più cor- 
diali manifestazioni. 
Visite ad istituti e 
musei; intervento a 
lezioni straordinarie 
ed accademie; inviti 
e ricevimenti presso 
l'ambasciata italiana, 
presso il ministro 
dell’istruzione, Chau- 
mié, presso il presi- 
dente della Repubbli- 
ca, Loubet; balli e 
rappresentazioni tea- 
trali; banchetti pan- 
tagruelici con canti 

rgantueschi, tutte 
le forme di ospitalità 
fraterna hanno con- 
trassegnata questa 
visita a Parigi degli 
studenti italiani, fotografatisi in gruppo nel palazzo 
dell’ambasciata italiana. Gli studenti Quarelli e Pos- 
senti della Fratellanza italiana Corda Fratres hanno in- 
vitato gli studenti francesi al Congresso studentesco 
che sarà tenuto in Milano nel 1906 e l’invito è stato ac- 
cettato con entusiasmo. 


Lo studente M. Quarelli. 


Gli scandali parlamentari di Buda-Pest. 


Ilustriamo gli ultimi scandalosi tumulti avvenuti a 
Buda-Pest nella Camera dei deputati, dove l'opposizione 
magiara ha conseguito il record.... del teppismo parla- 
mentare. La storia del conflitto fra il presidente dei mi- 
nistri, Tisza, e l'opposizione, è nota: Tisza vuole strap- 
pare i denti all’ostruzionismo ; l’opposizione non vuole 
lasciarsi mettere in bocca la tenaglia, che, in questo 
caso, si chiama regolamento Daniel, votato per alzata 
e seduta il 18 novembre in una tumultnosa tornata, 
presieduta dal Perczel, contro il quale l'opposizione è 
furibonda. Questi , per la ripresa della sessione parla- 
mentare, organizzò una guardia parlamentare pel ma 
tenimento dell'ordine nell'aula. La mattina del 13 di- 
cembre, riprendendosi le sedute, l'opposizione si trovò 
in massa e per tempo alla Camera, è i suoi primi at- 
tacchi furono alla nuova guardia: “Non vi 
gnate, come ungheresi, a fare tale servizio?! 
queste ed altre apostrofi consimili si aprirono le ostili 
ll deputato di opposizione, Vittorio Iakose, segretario 
della Camera, si avanzò per salire alla tribuna presiden- 
ziale, ma le guardie parlamentari lo trattennero, Allora 
cominciò una scena indescrivibile: i deputati d’opposi- 
zione, padroni dell’aula, si sslanciarono all'assalto della 
tribuna presidenziale: questa fu fatta in pezzi, e i bran- 
delli furono buttati sui banchi dei deputati : lo scrittoio 
del presidente fu rovesciato; la raccolta delle leggi che 
vi era sopra fu stracciata. Le guardie parlamentari, con- 
tro le quali furono lanciati proiettili di ogni sorta, ven- 
nero cacciate dall'aula. La tribuna fu demolita completa- 
mente, le barriere furono rovesciate, i banchi dei mini- 
stri e le poltrone distrutti, i leggii strappati e dispersi. 
In meno di mezz'ora l'aula presentavasi in tale aspetto 
di devastazione da poter credere che una turba di ban- 
diti l’avesse invasa è saccheggiata. Fuori del palazzo del 
Parlamento la polizia ebbe da fare a tenere lontani e 
sciogliere gli assembramenti; mentre nell'interno l’oppo- 
sizione rimase padrona incontestata dell’aula, 

Pel giorno 18, dunque, nessuna seduta della Camera; 
il 14 una seduta brevissima, nella quale l'opposizione ri- 
nunziò a demolire di nuovo la tribuna presidenziale, 
essendo stata assicurata che il presidente Perezel non 
avrebbe presieduto e la guardia parlamentare non essen- 
dosi fatta vedere, Il 15 seduta breve e tumultuosa contro 
il famoso regolamento Daniel, e proteste del presidente 
dei ministri, Tisza, che si dichiarò deciso ad atterrare 
l’opposizione. “ Bisogna cacciarla via a frustate! , gridò 
un deputato ministeriale, e su queste parole ricominciò 
un tumulto indiavolato che fece sospendere la seduta. 
La ripresa riuscì a peggio; il giorno 16 e il giorno 17 
decembre non furono più calmi; tempestando l’opposi- 
zione contro il regolamento Daniel, è rifiutando di vo- 
tare l'esercizio provvisorio chiesto da Tisza. In tale si- 
tuazione non restava che una via d’ uscita, lo sciogli- 
mento della Camera, accordato dall'imperatore e re 
Francesco Giuseppe, appunto nel momento in cui di- 
cevasi che la fiducia della Corona in Stefano Tisza fosse 
scossa. La Camera è prorogata al 28; le cose certo non 
si accomoderanno; e il 5 gennaio sarà sciolta. 

A cosa riusciranno le nuove elezioni ungheresi ? Quelle 
del 1901 rafforzarono l'opposizione e la mandarono alla 
Camera con propositi ostruzionisti arrivati alle ultime 
scene da forsennati ; vedremo quale sarà il dono di Capo 
d’anno che gli elettori politici ungheresi sapranno fare 
al Re, all’ Ungheria ed al Tisza, che contrappone agli 
eccessi dell’opposizione una saldezza d'animo veramente 
ammirevole, 
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POEMETTI DRAMMATICI 
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— Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano. 


RIVISTA TEATRALE. 


La riapertura della Scala. Lo schiaffo della Glo- 
ria, di Valentino Soldani. La via di Damasco, di 
Lucio d'Ambra, I? Bernini e Goffredo Mameli... 
in volume. Il Rolando di Berlino e la critica te- 
desca. La figlia di Iorio in dialetto siciliano. 
Mimi Aguglia. J7 garofano rosso, di Ugo Ojetti. 

Coll’apertura della Scala, la vita teatrale a Mi- 
lano ha raggiunto il momento più alto ed in- 
tenso della sua attività. Mai, io credo, nella sua 
storia secolare la città di Sant'Ambrogio ha avuto 
nello stesso tempo aperti tanti teatri, e un se 
guito non interrotto di prime rappresentazioni 
importanti o per lo meno interessanti. Chi avrebbe 
potuto pensare due o tre anni fa che il primo tea- 
tro di commedia d’Italia, l'elegante Manzoni, do- 
vesse trovare un fortunato rivale in un caffè-tea- 
tro qual'è l'Olympia? È qui che Ermete Zacconi 
da una settimana fa ottimi affari con Les affaires 
sont les affaires, di Octave Mirbò, magnifico 
studio e satira mordente di vita moderna. Alla 
prima rappresentazione, ho intravisto nel velo di 
fumo che intorbidava l'ambiente — ma non l’a- 
ristocratico senso critico — tutto lo stato mag- 
giore dell’eleganza e dell’intellettualità milanese, 
disceso da quelle gentili bomboniere che' sono i 
palchetti del Manzoni e della Scala, alle modeste e 
Strette poltroncine rosse. Non ho invece riveduto 
lo stesso pubblico alla prima rappresentazione di 
un drammino italiano, che-ha interrotto per una 
sola sera le repliche del dramma francese: Zo 
schiaffo della gloria, di Valentino Soldani. Nè 
l’arte italiana, nè l’autore, nè l’opera sua si meri- 
tavano questo schiaffo. L'autore del Calendimag- 
gio e dei Ciompi sa con garbo far rivivere i tempi 
e gli uomini della sua Firenze, che al tramonto 
dell'età di mezzo vissero di commerci, di arte e 
di fiere lotte civili, sa adoperare lo stile di quei 
tempi senza pedanteria arcaica. L’aneddoto da 
cui è tratto il piccolo dramma fu narrato dal Va- 
sari. Piero T’orrigiani, scultore fiorentino, orgo- 
gliosissimo e prepotente, ha colpito in viso il 
sommo Michelangelo, onde questi ne ha portato il 
segno per tutta la vita, nel naso schiacciato, una 
delle caratteristiche della sua fisonomia, che co- 
i dai ritratti che ci sono pervenuti di lui. 
ani, per questa ed altre prepotenze, ha 
esulato a Siviglia, dove, per una statua della Ma- 
donna, degna del Buonarroti, il duca d’Arcos gli 
paga ventimila maravedis: un tesoro, egli crede, 
una miseria in realtà. Accortosi di esser stato 
schernito, piuttosto che consegnare la statua al po 
tente compratore, la fa a pezzi. Arrestato e con- 
dannato per sacrilegio dal Tribunale dell’Inquisi- 
zione, si lasciò morire di fame in care 

Su per giù è questa pur la tela del dramma, 
che acquista luce di poesia da una delicata figura 
di donna, una cortigiana bellissima, che servi di 
modello allo scultore per la sua: Madonna. Per 
una soave allucinazione dello spirito, ella sente 
dal suo corpo contaminato esulare ogni impurità, 
a mano a mano che sotto lo scalpello dello scul- 
tore ella vede sè stessa trasumanata nel marmo 
dal fervore della fede e dell’arte, 

Questa creatura, che rivela sè stessa in un'u- 
nica scena e poi svanisce travolta nell’ impeto 
della catastrofe che la tocca assai indirettamente, 
meriterebbe di dominare nel quadro, più di 
quel declamatore di Piero Torrigiani, cui una 
questione di interesse, non d’arte, rende brutale. 
Il dramma ne ayrebbe avuto vantaggio, e il sue- 
cesso che è stato buono, sarebbe diventato en- 
tusiasti Ad ogni modo non si Spiega perchè 
il dramma non abbia avuto neppure una replica, 


Lucio d'Ambra, che in unione al Lipparini, 
si è affermato buon drammaturgo nel Bernini è 
nel Goffredo Mameli, ha tentato il dramma psi- 
cologico moderno con Za via di Damasco, che 
il pubblico del Manzoni ha ascoltato in silenzio, 
e alla fine disapprovato. Il titolo non è ben ap 
propriato, tanto se consideriamo come protago- 
nista la gelosissima e innamorata moglie Paola, 
quanto se lo cerchiamo piuttosto nel marito, il 
romanziere e drammaturgo Giorgio Sambiase, il 
quale non può staccarsi dai più o meno facili 
amori che esasperano la moglie innamorata. Ella 
dopo aver perdonato — davanti al pubblico — 
tre volte, alla fine cede alla costanza e alla sin- 
cerità dell'amore di Maurizio Roera, suo amico 
d'infanzia. Tre volte il pubblico assiste alla stessa 
scena di gelosia e di perdono, e questo gli è sem- 
brato troppo, non ostante l'interpretazione, ‘sen- 
tita ed efficace, di Tina di Lorenzo. Un atto di 
meno, e La via di Damasco potrà essere semi- 
nata di.... applausi; come direbbe il pseudo let- 
terato e spiritoso Juvarra, comica macchietta, di 
cui Armando Falconi, ha troppo caricata la co- 
micità. 
Lucio d’ Ambra può intanto andar lieto dei 
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buoni successi che ottengono dovunque e il Ber- 
nini e il Goffredo Mameli, per i quali ha avuto a 
collaboratore (Giuseppe Lipparini. Ora i due la- 
vori sono usciti in volume! ; e come non mancò il 
suffragio del pubblico, non mancheranno certo 
ad essi numorosi lettori. Quando il Bernini è stato 
mediocremente rappresentato al popolare teatro 
milanese della Commenda, abbiamo appena- po- 
tuto intravederne i pregi attraverso la incerta ed 
enfatica recitazione; alla lettura, essi rifulgono 
nella limpida scorrevolezza del verso, nella ric- 
chezza delle immagini.fI quattro atti, quattro 
quadri staceati, quattro, momenti della vita del 
celebre scultore ed architetto, rivelano tutta la 
loro snella e.solida struttura, e-di scena-in-seena 
si acuisce nel lettore il ‘desiderio di rivedere il 
dramma ;interpretato da ‘artisti «di valore in un 
decoroso allestimento scenico, 

Questa fortuna è già toccata al Mameli, che ha 
trionfato; a, Roma, interpretato dalla compagnia 
diretta con tanta sapienza da Virgilio Talli. E 
una delle numerose novità che questa compagnia 
porterà al Manzoni nél prossimo carnevale. Par- 
leremio allora del suo valore come opera teatrale; 
intanto ammiriamolo come opera letteraria. Il 
Brnini è scritto in martelliani ; il Mameli, in- 
vece, ha una metrica non meno. rivoluzionaria 
dell'argomento; quinari, settenari, endecasillabi 
si seguonò vicini, ora pedestri come vuole il mo- 
mento e il personaggio, ora melodiosi come una 
musica, ora vivi di impeto lirico. Qualche critico, 
parlando della rappresentazione di Roma notò 
un certo contrasto stridente fra la soavità delle 
scene d’amofe: è il momento epico. Alla lettura, 
ciò non appare. Nella figura del biondo eroe, la 
poesia della patria e dell'amore si fondono con 
mirabile accordo, ed egli spicca vivo, quale è 
scolpito dai versi messi in bocca a Nino Bixio: 

Ed eccoti Mameli, Lo conosci, 

il fratel nostro ardente 

che ha l’anima romantica e sognante 

e un coraggio leonino, 

che ha candori sublimi di fanciullo 

e fremiti d’eroe, 

ch’ama i bimbi, le donne, i cieli e il mare, 
# freme nell'attesa della guerra? 

Ei canta e sogna 

piange e sospira; 

ma quando d’un tromba udrà il sospiro 
spartanamente alla sua morte andrà! : 
Di tutti noi egli è la poesi: 

E dal momento in cui comparisce fra i cospi- 
ratori del Circolo mazziniano a Genova, fino alla 
sua fine, sotto Roma, è il simbolo di quella gio- 
vinezza eroica, che passava sorridente dal bacio 
della donna amata a quello della morte, per 
l’alto ideale della liberazione della patria, Gli en- 
tusiasmi e l’ardore di quel tempo di santa eb- 
brezza traboccano da ogni scena, da ogni verso; 
e qualche veneranda canizie, assistendo alle scene 
dei due giovani autori, rivivrà alcune ore lon- 
tane e care della propria vita. 

Su questo dramma potrò tornare con più agio 
dopo la rappresentazione di Milano ; oggi debbo 
sorvolare su tutto, se di tutto ho a parlare. 


* 

L'inaugurazione della stagione della Scala è di 
solito un avvenimento solenne. Da quando esso 
non coincide più colla serata di Santo Stefano, una 
parte di questa solennità è svanita. Domenica sera 
il solito pubblico si è trovato al suo posto e al com- 
pleto; ma non aveva nulla di quella severità di 
giudice che lo rende terribile alle premières, era ve- 
nuto colla benevola predisposizione di trovar tutto 
bello, di ammirare gli scenari, i costumi, i can- 
tanti e la musica. Ho messo in prima linea gli 
scenarii perchè da qualche anno essi formano la 
maggior preoccupazione e la maggior gloria degli 
spettacoli; e per quanto, trattandosi dell’ Aida, 
non fosse possibile fare del nuovo, pure si è dato 
ai quadri una grandiosità e una magnificenza che 
i vecchi abbonati non rammentano l’eguale. Ma 
i vecchi abbonati ricordavano sventuratamente 
anche i primi esecutori e le prime esecuzioni; e i 
nomi della Stolz, della Waldmann, del Fancelli, 
del Pandolfini si ponevano a confronto dei nuovi 
interpreti: la Boninsegna, la Guerrini, il De Mar- 
chi e lo Stracciari. Non è un cattivo complessi 
la Boninsegna ha bella voce, fresca, estesa, dol- 
cissima, ed è stata ammirata particolarmente 
al ‘terzo atto; così fra i migliori, nella parte di 
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Amonastro, è certo lo Stracciari; ma al loro canto, 
come a quello del De Marchi e della Guerrini, è 
mancato il colore drammatico che Verdi esi- 
geva dai suoi interpreti, e che deve dare al perso- 
naggio la fisonomia e il carattere. In tutta la con- 
certazione dell’opera, pure in qualche punto ma- 
gnifica, si è potuto notare questo difetto: per evi- 
tare-la volgarità; è mancata- la vigoria del colore. 

Ma più che l’Aida, il pubblico aspettava con 
gioia il Don Pasquale, che questa sera di mer- 
coledì deve diffondere la gaiezza della sua in- 
genua comicità, cara ai nostri nonni, nella affol- 
lata sala del Piermarini. 

La Scala non ci offrirà quest'anno l'emozione 
di -premières-d’altro genere; nessuna opera nuova 
è nel suo programma. I nostri maestri; ‘più o 
meno della giovane scuola, hanno destinato ad 
altri pubblici le primizie dei loro Sr Per as- 
sistere alla prima di Amica, del Mascagni, biso- 
gnerà andare a Montecarlo; e per. conoscere 
un’altr'opera, attesa con molta curiosità, sarà 
necessario andare a Genova, dove si darà îl Mosè, 
di Giacomo:Orefice, per il quale -ha scritto ‘il li- 
bretto un poeta autentico, Angiolo Orvieto. 

In quanto al Rolando di Berlino, lo si darà 
in Italia, per la prima volta, a Napoli. Dell’esito 
di Berlino, abbiamo, parlato: è stato applaudito 
come un capolavoro. Lo è realmente? La critica 
berlinese ha fatto sfoggio più di sarcasmi che di 
giudizi verso l’opera del Leoncavallo; e sotto il 
sarcasmo assai di rado si trova la sincerità. “Il 
pubblico, almeno quello della prima rappresen- 
tazione — scrive il severo critico del Berliner 
Tageblutt — è stato un giudice clemente. Ve- 
dremo quali saranno le sorti future di questo 
Rolando, quando non entreranno, nell'accoglienza, 
l'omaggio alla Corte e le simpatie all’autore pre- 
sente e dovrà combattere da solo... Vi sarà allora 
qualche aggiunta da fare ai primi dispacci inviati 
dai corrispondenti ai giornali italiani... ,, L'ag- 
giunta c'è stata; ma non quella che il critico s°a- 
spettava: gli onesti corrispondenti hanno telegra- 
fato, che alla seconda rappresentazione, alla quale 
non assistevano nè l'Imperatore nè la Corte, il suc- 
cesso è stato ancora più caloroso che la prima 
sera, è che molte repliche erano ormai assicurate. 
Lo stesso critico ha avuto lo spirito di confessare 
di non esser stato buon profeta. La voce della 
critica tedesca risente alquanto del malcontento 
della giovane scuola musicale di quel paese, che 
ha veduto prescelto un italiano a trattare un sog- 
getto germanico e patriottico. Strappiamo un’al- 
tra frase alla terribile’ critica: 4 Ci avesse pur 
musicato italianamente l’eroe berlinese, anzi per 
la necessità del sentimento era questo necessario, 
purchè avesse scritto della buona musica persua- 
siva, ci avesse dato qualcosa che racchiuda il me- 
rito dell’originalità e del magistero. Non abbiamo 
trattato anche noi tedeschi argomenti esotici 
senza venir tacciati di incompetenza?... 

Quando l’opera verrà in Italia, decideremo se 
l’incompetenza è dell’autore o dei suoi criti 
meglio di noi giudicherà il tempo. Per ora accon- 
tentiamoci di ammirare, nelle due bellissime fo- 
tografie che l’ ILLUSTRAZIONE pubblica in questo 
numero, due scene dell’opera. L'una è del primo 
atto e rappresenta una piazza di Berlino, colla 
statua del Rolando: a sinistra una chiesa, nello 
sfondo il Municipio. Sono in scena tre dei princi- 
pali personaggi dell’opera l’eroico Henning (te- 
nore Gruning) il Margravio e il Borgomastro. 
L'altra è dell’atto terzo, che rappresenta una fe- 
sta da ballo in casa del Borgomastro, per cele- 
brare il fidanzamento di Elisabetta, figlia del 
Borgomastro, col figlio di un consigliere del yi- 
cino comune di Kélln. E una festa che finirà in 
uno scandalo, perchè Elisabetta (Emmy Destinu) 
ama Henning....; cioè la prima donna ama il tenore, 
come in tutte le opere passate, presenti e future. 

* 


In mezzo agli innumerevoli spettacoli mila- 
nesi, abbiamo avuto al Filodrammatico alcune 
rappresentazioni della compagnia siciliana diretta 
dal Grasso. Non ha scelto il momento più pro- 
pizio per tornare a noi. Non è per un pubblico, 
stanco di spettacoli, la fatica di afferrare il si- 
gnificato di frasi e scene dette in un dialetto 
così diverso dai nostri. 


In altro momento la rappresentazione della 


Figlia di Iorio, nella sua nuova veste di lin- 
guaggio e di allestimento scenico, avrebbe riem- 
pio ‘per più sere un teatro, anche più vasto, del 

ilodrammatico. Il capolavoro del d’Annunzio, 
nella interpretazione rude brutale violenta dei 
siciliani, perde, è vero, ogni soavità di poesia; 
ma la tragedia apparisce più vicina alla sua 
origine, come la gemma ancora imprigionata 
nella sua rude scorza silicea. 

Giovanni Grasso ha forse in questo senso 
esagerato; e il suo Aligi è parso piuttosto un 


indemoniato che un mistico. Meglio è piaciuta 
al pubblico la nuova interprete di Mila di Codra, 
la nuova attrice Mimì Aguglia. Nel suo esile 
corpo, abbiamo visto fremere tutti gli spasimi 
della reietta, e nella voce e negli sguardi, abbiamo 
sentito palpitare il dolore, l’amore, la collera della 
torturata vittima della perversità umana. La 
Aguglia è salita alla scena tragica dalle tavole 
del Café Chantant...; © si è rivelata subito come 
una delle nostre più promettenti attrici. Ora si 
dice che ritorni alle canzonette.... Perchè ? 

Gabriele d'Annunzio è stato in questi giorni 
a Milano, e il pubblico, credendolo in teatro, ha 
insistito per volerlo al proscenio. Ma egli non 
v'era. Il trionfante capolavoro oramai è lontano 
dal suo cuore; egli è venuto a portar al suo 
editore altre due tragedie: La nave, rievocazione 
poetica, di un'èra remota di vita italiana; e Za 
fiaccola sotto il moggio, tragedia moderna; due 
grandi avvenimenti teatrali ‘in vista, i maggiori 
fra i tanti. L'arte drammatica italiana ha ora 
un momento di grande vitalità. La,Compagnia 
del Talli ha fatto applaudire in due:sere; all’Al- 
fieri di Torino, tutto un repertorio di nuovi la- 
vori nostrani: l’ultimo successo è stato del Ga- 
rofano, un violente dramma popolare romane 
sco, di Ugo Ojetti. Potrà ancora sostenere, il 
nostro Conte Ottavio, col suo inguaribile pessi- 
mismo, che non abbiamo e che non avremo mai 
un teatro drammatico italiano ? 

Leporello, 


I POEMETTI DRAMMATICI 
DI ARTURO GRAF. 


Gli anni spengono inesorabilmente fiamme e 
faville: non così in Arturo Graf, che si con- 
serva poeta attraverso gli anni e... l’insegna- 
mento. Poichè la cattedra spesso congela le fa- 
coltà geniali: chi insegna, di rado fa. Dispiace 
che il Cesareo, che con le Occidentali aveva ma- 
nifestato fervido estro, non prosegua nella lirica; 
dispiace che Guido Mazzoni, il quale poteva diven- 
tare il poeta della famiglia, siasi fermato presto. 

Arturo Graf nei Poemetti drammatici, ch'e- 
scono con tanto decoro d’inchiostri tipografici e 
di ornamentazioni rispondenti atle mosse poeti- 
che del libro, conserva le sue caratteristiche, già 
palesate fin dal primo, piccolo libro Medusa: ri 
cerca di raffinati concetti e di espressioni ; sopra 
tutto, un movente filosofico. Nato ad Atene, il 
Graf non si lasciò signoreggiare dalla serenità 
degl’ideali ellenici: sopra questi, da lui pur sen- 
titi, distese le ‘sue ali bruno, direbbe un roman- 
tico, il pessimismo: pessimismo leopardiano, con- 
tinuato in più libri poetici, tutti preziosi per figu- 
razioni e variazioni nuove di temi conosciuti, e 
rispondenti all'anima moderna. Poesia di un raf- 
finato pei raffinati. 

Ta forma del poemetto drammatico è àmbito 
adatto alla qualità dell'ingegno del Graf: serve 
assai bene, nella limitata cornice, all’espressione 
d’un vagheggiato pensiero, d’un’idea da vestire 
in bei versi. Il movimento drammatico non può 
essere molto: la lirica ha campo di snodarvi le 
strofe rimate. 

Francesco Dall’Ongaro e. Mario Rapisardi col- 
tivarono il genere. Il Rapisardi, in una fantasia 
drammatica, Francesca da Rimini, espresse il 
trionfo dell'amore nell’Inferno. Un angelo invita 
Francesca a salire dall’Inferno al Paradiso, ma 
senza Paolo; e Francesca rifiuta l’eterna festa del 
cielo per l'eterno tormento dell'inferno, nel quale 
soffre con Paolo, pur di rimanere vicina a lui. 

Arturo Graf attinge, pei tre primi suoi Poemetti 
drammatici, alle sacre carte, alle quali anche il 
Bovio attinse per qualche suo tentativo dramma. 
tico, non felicemente riuscito, come quelli di un 
altro filosofo: il'Renan. Si dice che nella Bibbia, 
come nella Divina Commedia, si trova tutto: 
sono oceani, dove i pescatori grandi e piccoli pos- 
sono gittar sempre l’amo. Non è poi vero che gli 
stessi argomenti finiscano con l’infastidire: si pos- 
sono gloriosamente rinnovare. Il Vangelo, dopo 
tanti interpreti del pennello, ebbe in Domenico 
Morelli un interprete originale; e si può dir forse 
che la leggenda di Palestina non offra possibi- 
lità di nuove creazioni? I tre primi poemetti del 
Graf sono La tentazione di Gesù, La risurrezione 
di Lazzaro e * Attollite Portas ,,. Nel primo, Gesù, 
in candida stola, diritto ed immobile, contempla 
la città di Gerusalemme “ prostesa all’orizzonte, 
adombrata sui purpurei bagliori del tramonto. , 


«Hunyadi Janos” 


» L'ottimo fra i purganti. " 
»Una delle prime necessità del ménage.,, 
(Prof. Doti. Pierleone Tommasoli, Palermo.) 


